万里长城第一台——镇北台。守望长城 本报通讯员 高李岗摄
编者按跨越千载风云变幻，守望长城饱经风霜雨雪洗礼，守望长城长城依旧昂然屹立，守望长城在崇山峻岭间，守望长城在平林漠漠处，守望长城更在每一个中华儿女心中。守望长城长城，守望长城是守望长城中华民族的文化瑰宝，也是守望长城世界文化遗产。习近平总书记在甘肃考察时强调，守望长城长城、守望长城长江、守望长城黄河等都是守望长城中华民族的重要象征，是守望长城中华民族精神的重要标志。我们一定要重视历史文化保护传承，保护好中华民族精神生生不息的根脉。刚刚闭幕的陕西省第十四次党代会明确提出，加快长城、长征、黄河国家文化公园（陕西）建设。长城保护，功在当代，利在千秋。曾经黄土夯实城墙，如今风沙吹老岁月。受自然侵蚀和人为破坏影响，长城的内部结构和墙体不同程度受损和坍塌，长城保护任重道远。保护好长城，让田野中的文物活起来、传下去！一个人、两个人、一群人积极行动起来，他们以朴素的爱国情怀，做长城遗址的守护者，带动周围群众保护意识的整体转变。在第17个文化和自然遗产日即将到来之际，记者赶赴榆林长城沿线采访，去仰视长城之高，去丈量长城之长，去探访守望长城的普通人，感受他们的责任与坚守，感受他们朴拙外表下澎湃的激情与不变的初心。
每次巡查，王生宽都会把长城保护标志碑擦一擦。 本报通讯员 王军摄
6月7日，黄昏。落日慢慢隐入西边的山梁，70岁的王生宽结束了一天的巡查工作。他并不着急回家，而是习惯性地倚着路旁的长城保护标志碑，静静地看着自己守护的这段长城。此时，余晖正把长城染成橙黄。在榆林，横亘着1500多公里的战国秦长城、隋长城和明长城，约占陕西省长城遗址资源的90%。一道道边墙、一个个烽火台、一座座营堡……如今虽已不再具备防御功能，但作为文化传承的载体、中华民族的重要象征，长城需要保护，其孕育的精神需要传承。1000多个日日夜夜的守护，王生宽早已把长城当作挚友。他并不孤独。长城沿线，还有许多像他一样的人，默默守护着古老的长城。
方保生在建安堡内四处查看。 《党风与廉政》记者 贾佳摄
1 一个人的执着——“这就是我的阵地”4185米。明长城遗址榆林市横山区创业村至吴家沟村段，是王生宽的巡查路线。横山区规定文保员每月至少巡查长城4次，但王生宽一个月能巡查10多次。每年6月的第二个星期六是文化和自然遗产日。前几天，王生宽捧回了他的第4本“优秀文保员”荣誉证书。那摆在电视柜上的一摞“鲜红”，是对这位白发老人最好的奖赏。“我要一直守着这个‘老伙计’。”王生宽说。70岁，在榆林市305名文保员中已属高龄。“实在舍不得换下他。”横山区文旅局文化市场综合执法大队副大队长曹红云说。2018年，横山区开始在长城沿线选聘群众文保员，吴家沟村党支部书记张子雄第一时间想到了在矿上工作过的王生宽。“他心细得和婆姨一样，能靠上。”张子雄说。那一年，王生宽穿上红马甲，戴上红袖章，守起了长城。应下这个差事，就得接受考核。文保员必须定期把长城的照片发到微信群，这让只会用老年机的王生宽犯了难。女儿买来一部智能手机，手把手教会王生宽拍照、发微信。王生宽的手机相册里，400多张照片记录了长城的春夏秋冬、风霜雨雪。“出去可别跟人家置气。”每次王生宽出门巡查，老伴儿雷志瑛总忘不了念叨几句。守长城在她眼里是个容易得罪人的活儿。长城周边地势高、土质硬，附近村民习惯把坟打在长城边上。2018年秋天，王生宽的表叔去世，表兄弟们在距离长城墙体30余米的地方打好了坟。“墙体外延50米都属于文物保护范围，坚决不能埋人。”王生宽赶去劝阻。“就当你出门了不知道这事，人一旦埋进去还能叫挖出来不成？”表兄埋怨他不通人情。“我守一天，就要负责一天。装聋作哑怎么对得起文保员这个称呼？怎么对得起自己的良心？”王生宽态度坚决，硬是没答应。
方永华在明长城遗址冯家湾马面巡查。 《党风与廉政》记者 贾佳摄
芒种前后，是当地种瓜点豆的好时节，却也是王生宽最心焦的时候，他挂念着巡查范围内的那5亩地。有时顾不上吃口饭，王生宽就早早出门了。他觉得打好“预防针”很重要，要是等把苗儿都栽到地里了再让人家拔出来，那可就置下气了。王生宽在奔忙，村民也不再旁观。长城边有垃圾，大家随手就捡走；看到有羊靠近墙体，大家就马上喝止；发现哪里有损毁，大家也会跑去告诉王生宽。今年初，王生宽买来两面红旗，插在自己巡查范围的两头。随风飘扬的红旗头顶着瓦蓝的天、背靠着土黄色的墙，老远就能望见。“这就是我的阵地。”王生宽说。
府谷县长城保护工作站的队员们在巡查途中休息。 本报通讯员 王宇军摄
2 两代人的传承——“建安堡发展好了，子孙都受益”6月3日，端午。晨光刚把堡子中央钟楼上的琉璃瓦照亮，老方就穿衣下炕了。抱来玉米秆儿、倒上玉米粒儿，喂完羊圈里20多只白绒山羊，老方回到窑洞里吃罢黄米粽便出了门。这些年，他习惯了每天围着堡子转一圈儿。这座堡子叫建安堡，500多岁；老方叫方保生，67岁。在这座四方城里出生、长大、娶妻生子，老方自认为没有谁比自己更了解这里。“建安堡原来是屯兵的，墙体都是用六七种不同规格的青砖包的，可讲究呢！”说起建安堡，老方很自豪。“砖呢？”常有人问。“砌了窑洞，垒了院墙，垫了羊圈……”老方语气中夹杂着些许遗憾。短暂沉默后，老方补充道：“我家窑洞就是父亲用这砖建起的。”二十世纪六七十年代，人们还没有文物保护意识。长城沿线的村子里，这家要建窑，扒些墙砖、挖点儿夯土；那家想抄个近道儿，就在墙上开个豁口；有人直接在墙体打个洞就成了一个家……据统计，在我国已知的2.1万多公里的长城中，只有约2000公里称得上“保存情况较好”，而约6500公里的长城已湮灭在历史云烟中。1987年，随着长城被列入《世界遗产名录》，全国掀起长城保护热潮，人和墙的角色开始互换。这一年，榆林县（现榆林市）文物管理委员会办公室主任代志尚坐到了建安堡村老方家的炕头上，语重心长地说：“这堡子是文化遗产，你给咱好好照看住，别再让谁破坏了。”只念过5年书的老方不太明白啥叫文化遗产，但他想到了堡子西墙外堆积得快和城墙一般高的黄沙。地处山梁上的建安堡，正是因为有城墙挡住了毛乌素沙地刮来的黄沙，才能种庄稼、才能住人。墙没了，家也就没了。“现在不打仗了，这城墙就是咱自家防风挡沙的围墙，谁毁城墙就是在毁自己的家。”老方常说。此后，看见谁扛个䦆头往墙跟前走，老方就立马跟上去劝说；得知谁家要建窑，他就提前过去提醒；谁家的羊养在墙根下，他就动员赶紧牵走……2006年，《长城保护条例》正式施行。老方在建安堡戏台子的后墙上一笔一画地刷上“严禁破坏城墙，违者依法惩处”几个大字。一年又一年，老方的白发慢慢多了，建安堡的人却渐渐少了。“叔，你真是闲得没事干。我们都出去住楼房了，还要这旧堡子干啥？”一个后生对老方说。“你们走了，地还得一茬茬种。”直脾气的老方怼道。其实他心里一直有个念头：这个城门、瓮城、墙体都基本保存原貌，明武宗、清康熙皇帝都驻足过的建安堡不会就这样老去。2013年，饱经沧桑的建安堡迎来了第一次大规模抢险加固，重拾几分当年的雄姿。2020年，榆阳区大河塔镇在堡外修建起了移民新村，将建安堡文物保护和旅游开发纳入规划。来堡子参观的人渐渐多了，老方开饭馆的小儿子方永华主动接过了文保员的担子。老方安心当起了义务讲解员。今年端午节前，在榆林市区看孙子的老伴儿想让老方过去住两天，他思来想去没答应。他对老伴儿说：“马上放假了，肯定有好多游客来咱们堡子，我走不开……”给游客讲解完经常误了饭点儿，老方却不在意。他说：“建安堡发展好了，子孙都受益。”因为方永华年轻，还有一辆越野车，镇上就把最远的海则沟村1号马面到赵家峁村1号敌台段的5公里长城分给他照看。除了饭馆，方永华的心都操到了这5公里长城段上。巡查的路沟沟坎坎，开车到不了的地方，他得走半个多小时。“出去一趟能带回来3斤土。”妻子高莉看着灰头土脸的车和满裤腿泥的方永华打趣道。虽说文保员的补贴涨了些，但刨去油费等开销剩不下啥，即便如此方永华还是坚持着。他说：“祖先留下的土墩墩土墙墙总要有人看护，得一代代守下去。”3 一群人的坚守——“我们就是守护长城的‘钢铁长城’”迷彩服，是刘东厚确定的府谷县长城保护工作站工装。曾是一名军人的刘东厚，转业回到家乡府谷县工作。在负责对长城周边古建筑进行修缮时，刘东厚看着残破的土墙，做了一个决定——一定要守护好长城。“长城是老祖先留下的宝贵遗产，要是这个来扒块砖，那个来挖点儿土，它还能留几年？”临近退休，刘东厚又重新穿上迷彩服。2008年，在府谷县麻镇明长城旁的黎元山上，一个只有8名成员的民间公益组织——府谷县长城保护工作站挂牌成立。这天，刘东厚兴奋地对大家说：“都说中国人民解放军是保家卫国的‘钢铁长城’，我们就是守护长城的‘钢铁长城’。”14年来，工作站的队员们一次次劝退过采药人、放羊人，记不得挨过多少骂、受过多少委屈。为了给长城再加一道屏障，刘东厚想到了种树。“毁林是犯法的，在城墙两边栽下耐旱的柏树、樟子松，不仅可以防风固沙，还能借森林法来保护墙体。”他说。随着府谷县对长城保护日益重视，刘东厚和工作站的队员们得到了正式“授权”：政府每年拿出专项资金购买他们的巡查服务。长城府谷段总长144.934公里，台面堡及相关遗存文物点共计344处，分布在13个乡镇，点多、线长、面广。在政府支持下，工作站配备了越野车、无人机、手持GPS定位仪，巡查队员增加到17人。6月5日，在明长城黄甫川段，巡查队员用手持GPS定位仪一步步丈量墙体的厚度、长度。除了日常巡护外，保护站还承担了对长城原始数据的采集工作。“坐标点打得越密集，最终呈现的长城三维地图就越精准。”工作站队员王宇军说，为长城建一份翔实的数字档案，不仅可以比照墙体的变化，也便于政府及厂矿企业在做建设规划时避开文物。工作站离县城约60公里，队员们一年在黎元山要待300多天。巡查工作苦，他们有时只能就地吃些泡面、饼干充饥。“守长城虽然辛苦，收入也不高，但是和一群有相同爱好的人一块儿经历风吹雨打、酷暑严寒，将短暂的人生融入历史长河，也是一种幸福！”在工作站坚守了6年的王宇军说。更令人欣喜的是，这几年破坏长城的人越来越少了，保护长城的人越来越多了。国家对保护长城也越来越重视。2019年，习近平总书记主持召开中央全面深化改革委员会第九次会议，审议通过《长城、大运河、长征国家文化公园建设方案》；2021年，国家文化公园建设工作领导小组印发了《长城国家文化公园建设保护规划》，为长城保护利用及文旅融合规划了科学的路线图；今年5月30日闭幕的陕西省第十四次党代会明确提出，加快长城、长征、黄河国家文化公园（陕西）建设。“明长城榆林段被列为18个‘万里长城’形象标识段之一，镇北台被纳入26个‘万里长城’主题标识区。我们将依托长城文物和文化资源，初步打造5个具有地方特色的长城国家文化公园。”榆林市文化和旅游局副局长任强说。不久的将来，长城博物馆、观景平台、保护展示区将相继建成。6月8日，天刚蒙蒙亮。刘东厚和同事们如往日一样，踏上前往巡查点的路。尽管这条路已经走了14年，但他觉得每一天的太阳是新的，每一天的步履是新的，每一天的长城也是新的。“守望长城，守的是精神、是历史，望的是未来、是希望。我们这代人守护的长城，希望子孙继续守下去。”刘东厚说。(责任编辑：综合)