人不是活一辈子，

不是过岁感觉过活几年几月几天，

而是时间活那么几个瞬间。

——帕斯捷尔纳克

01

上周末，为何

侄女来我家玩，过岁感觉过

我带她去理发，时间

理发师是为何我朋友。

他问我侄女：

“你快高中毕业了吧？”

我侄女：

“我都已经上大二了。过岁感觉过”

他大吃一惊：

“你上次来我这里理发的时间时候，

不是为何才读高一吗，

现在怎么大二了？”

我侄女：

“那已经是过岁感觉过4年前了。”

他连声感叹：

“时间过得可真快啊！时间”

02

是为何啊，

时间过得可真快啊，过岁感觉过

似乎只是时间眨了眨眼睛，

2023就倏一下过去了。

前段时间有个热搜话题：

人一旦过了25岁，人生就像按了加速键。

好多人在话题下感叹：

“真的，25岁以后时间好像突然开了加速器。”

“确实，大学毕业以后时间都是飞着走的。”

“20岁1.5倍速，30岁2倍速，40岁直接4倍速。”

“小时候一年长得像五年，现在五年短得像一年。”

…………

03

我的感受也是这样。

记得小学的时候，

我还跟我爸抱怨：

“时间过得实在是太慢了，

我要多久才能长大啊？”

但等我大学毕业上了班，

特别是过了三十岁以后，

这种感觉一下就翻转了，

觉得时间快得跟箭似的，

眼睛一闭一睁，一周过去了。

又一闭一睁，一月又过去了。

再一闭一睁，一年又过去了。

04

为什么25以后的人生仿佛按了加速键？

为什么年龄越大会感觉时间流逝越快？

05

心理学家哈蒙德和神经科家巴瑞特，

对这个问题进行过专门研究。

他俩发现：

我们人类对时间的感知，

跟吸收、处理、储存的信息量紧密相关。

如果一件事情对于我们来说，

是未知的、新奇的，

是激动人心的、是刻骨铭心的，

大脑就会高频运转，

吸收、处理和储存很多信息，

因为大脑吸收、处理和储存的信息多，

所以这段时间给我们的感觉就会很长。

如果一件事情对于我们来说，

是熟悉的、常见的、趋同的，

大脑就会低频运转或待机，

进行无意识的自动化处理，

因为大脑吸收、处理和储存的信息少，

甚至不会储存信息——信息高度趋同，会被大脑整合删并，

所以这段时间给我们的感觉就会变短。

06

相信很多人都有一种旅行感受：

回程总比去程快。

这种感受恰好证明了哈蒙德和巴瑞特的研究。

为什么呢？

“因为大脑是会偷懒的，

它判定相同的场景和事物，

是不需要一遍一遍储存的。”

这跟硬盘储存是一样的理，

硬盘储存的时候，

遇到相同的文件就会询问是否覆盖，

因为它认为相同文件不需要重复储存。

我们首次去一个地方时，

景象都是我们第一次体验，

所以一路所见都是新奇的，

大脑就会高频运转，

不停地吸收和处理这些新信息，

所以我们就感觉时间变慢了。

但是回程呢，

因为很多景象都见过了，

新鲜的“内容”变少了，

大脑需要处理的新信息变少了，

所以我们就感觉时间变快了。

07

我们小时候为什么会感觉时间过得慢呢？

因为小时候，

我们都是一张白纸，

每天接触的东西都是新的，

第一次看见小草，

第一次看见小花，

第一次看见蚂蚁，

第一次看见小鸟，

每天都能发现不同的东西，

每天都能获得不同的感受，

大脑需要吸收和储存的信息很多，

所以我们就会感觉时间过得很慢。

而随着年龄增长，

我们对生活的熟悉程度越来越高，

我们做的事情越来越倾向于重复，

朝九晚五，三点一线，

大多数时候，每天的日程，

都是昨天的“Copy+Paste”，

因为每天接触的信息都是高度趋同的，

所以就被大脑大段大段地整合删并了，

于是我们就感觉时间变快了。

为什么越长大觉得时间过得越快？

因为小时候总是在发现，

而长大后总是在重复。

“有的人30岁就死了，80岁才埋葬。”

这句话说的就是这个理，

小时候，我们把一年过成了365天，

长大后，我们把365天过成了一天。

08

我为什么要花这么多笔墨，

来讲“为什么越长大觉得时间过得越快”这件事情呢？

我其实就是想说：

你越是觉得时间过得快，

说明你的人生就越苍白。

什么是一辈子？

一个人的一辈子，

其实不是由一天天的上班、下班、吃饭、睡觉……这样的事情堆积组成的。

我们的大脑硬盘，

根本不会记得这样的日子。

你还记得30天前的晚上，

你吃了什么样的一顿饭吗？

不会记得了。

你还记得两个月前的当天，

你在公司做了哪些事情吗？

不会记得了。

但你可能一辈子都还记得，

某一年的夏天，

你在迪士尼看了一场盛大的烟花表演。

某一年的秋夜，

你跟初恋的男友接了人生的第一个吻。

人的一辈子，

不是由上班下班吃饭睡觉这样所有时间组成的，

而是由那些一个个让你记忆深刻的瞬间组成的。

所以帕斯捷尔纳克说：

人不是活一辈子，

不是活几年几月几天，

而是活那么几个瞬间。

09

我们如何才能对抗时间加速呢？

哈蒙德有两个研究结论：

“有共性的回忆趋向于合并删减，

而标志性的回忆倾向于鹤立鸡群。”

“越是有非凡意义的事情，

我们对它的记忆就越深刻。”

所以，对抗时间加速，

不是真的让时间变慢，

而是不断地发掘一些新鲜的事物，

不断去领略一些从未见识过的东西，

不断去做一些有非凡意义的事情，

当每个月每一年的记忆点增加了，

你的这一月这一年也就变慢了。

10

越长大我就越明白一句话：

生命的长度并不是由年龄决定的，

而是由记忆的密度决定的。

作家许渊冲有句名言：

“生命并不是你活了多少日子，

而是你记住了多少日子，

你要使你过的每一天，

都值得记忆。”

一个人生命的长度，

其实并不取决于你活了多长时间，

而是取决于你记住了多少日子。

而留住时间的唯一方式，

就是把它变成珍贵的事物。

2023马上就要过去了，

2024马上就要到来了，

愿你的2024，

能成为比别人“更长”的一年。

(责任编辑：娱乐)