诗中昆明池水、织女夜月、秋风红莲，从武帝治滇，到七夕仙星、秋季风物诸般要素齐全。然而谪滇的明代状元杨慎解读此诗，点出此系老杜以怀想昆明池畔石雕的织女鲸鱼空对秋月秋风，池中菰米莲花干枯坠沉无人打理，传抒今昔盛衰之慨，伤感自己只能游走江湖，远遁极边。今日七夕，天上，是传说中的牛郎织女“金风玉露一相逢”的欢会良辰；人间，不乏“七月七日长生殿，夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”的爱意情事。诵读怀古伤时的《秋兴》八首，或不尽适宜。那么，且来读读宋代张耒的乐府歌行《七夕歌》吧：

　　人间一叶梧桐飘，蓐收行秋回斗杓。

　　神宫召集役灵鹊，直渡天河云作桥。

　　桥东美人天帝子，机杼年年劳玉指。

　　织成云雾紫绡衣，辛苦无欢容不理。

　　帝怜独居无与娱，河西嫁得牵牛夫。

　　自从嫁后废织纴，绿鬓云鬟朝暮梳。

　　贪欢不归天帝怒，谪归却踏来时路。

　　但令一岁一相逢，七月七日河边渡。

　　别多会少知奈何，却忆从前恩爱多。

　　匆匆离恨说不尽，烛龙已驾随羲和。

　　河边灵官晓催发，令严不管轻离别。

　　空将泪作雨滂沱，泪痕有尽愁无歇。

　　寄言织女若休叹，天地无情会相见。

　　犹胜嫦娥不嫁人，夜夜孤眠广寒殿。

　　终年辛劳、多情善感的天河东畔美人天帝子，遣嫁河西的牵牛夫后，甘为悦己者容，天天“绿鬓云鬟朝暮梳”，当时应是羡煞天界凡尘，以致当初的“月老”天帝，也难免“羡慕嫉妒恨”，以“自从嫁后废织纴”为由，下旨“谪归却踏来时路”，回到原先“织成云雾紫绡衣”的孤独场所。或许也对自己的这种“暴力拆迁”有点愧意，“但令一岁一相逢，七月七日河边渡”。不过，又派出灵官监督，一年一会的一天刚过去，“河边灵官晓催发，令严不管轻离别”。无奈的织女，唯有在“却忆从前恩爱多”中，“空将泪作雨滂沱，泪痕有尽愁无歇”。读到这里，感觉张耒此歌，也是一首伤感之作，其情调正如屈原的《九歌·少司命》所写，在秋兰罗生堂下的时节，满堂的美人中，虽然欣喜发现自己心仪之人，“忽独与余兮目成”，但“入不言兮出不辞，乘回风兮载云旗”，很快就随风而逝，留下的只有“悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知”的一声长叹。只是《七夕歌》的最后四句，语态一转，点醒织女：真情永在就不怕天地无情，即使“一岁一相逢”，也远胜“夜夜孤眠广寒殿”的嫦娥。这一感触，如果与张耒同为苏门四学士中的秦观所写《鹊桥仙》一同诵读，会发现这两位同门，分别以一歌一词，传递出两个意味悠长的绝唱，就是两情长久、柔情似水的织女牛郎“金风玉露一相逢”，不但“胜却人间无数”，也胜却天界无数：

　　纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。

　　柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。

　　清代云南诗人戴淳所写的《七夕词》，更揭示了其实没有什么能阻断这对仙侣始终如一的深情厚爱：

　　对面隔崇山，

　　离心通流水。

　　即使岁不会，

　　灵匹自安止。

　　又况新秋节，

　　长桥为之起。

　　至诚感凡禽，

　　寄言因终始。

　　“世间只有情难诉”，“但是相思莫相负”。宋代最为多情的词人柳永，在专门为七夕这个既是对月乞巧，又是以情人间交换信物，定情蜜语的秋天第一个佳节所写的《二郎神》中，最后有情人发出“愿天上人间，占得欢娱，年年今夜”的祝愿：

　　炎光谢。过暮雨、芳尘轻洒。乍露冷风清庭户，爽天如水，玉钩遥挂。应是星娥嗟久阻，叙旧约、飙轮欲驾。极目处、微云暗度，耿耿银河高泻。

　　闲雅。须知此景，古今无价。运巧思、穿针楼上女，抬粉面、云鬟相亚。钿合金钗私语处，算谁在、回廊影下。愿天上人间，占得欢娱，年年今夜。

(责任编辑：知识)