在日本，大谷的天大谷翔平被称为“完璧の人（kanpeki no hito）”，翔平意为完美的真空人。

这个谦虚，勤奋，长成低调，大谷的天却又天赋异禀的翔平日本人，从进入职业赛场以来，真空除了名扬天下的皿里“二刀流”打法，场下一直都以干净神秘的长成形象示人，可以近半年的大谷的天时间不接一家媒体的专访，干净得就像一个在真空培养皿中长成的翔平完美天才。

日本父母希望自己的真空孩子长大后，能像大谷翔平一样。皿里洛杉矶时报撰稿称，长成大谷翔平之于日本，就像马拉多纳之于阿根廷，都是向世界展示其文化优点的运动员。

大谷翔平对于私人空间极强的保护意识，造就了他干净如白纸一般的形象。大谷翔平认识已经三四年的妻子，是日本前女篮国手田中真美子，直到最近他低调公开婚讯，日本电视台甚至中断直播节目来转播这一消息。

谈到自己未来的人生规划，大谷翔平说过：“我就是一个只打棒球的人。”

大谷翔平高一时，在学校发的“梦想表”中写下了自己的梦想：被八支球队选中。

他列出了实现这个梦想需要达成的8个条件：体格，技术，决心，人品，带变化的投球等，然后再将这8个条件细化为可实现的目标。“只要持续做你写下的事情，你所做的事情就会自然而然成为习惯。”

先画出自己脑海中的梦想，然后脚踏实地地去实现它。大谷翔平青少年时期极其清醒专注的心智，远超同龄人。对于这份令人赞叹的“梦想表”，大谷翔平却说：“好害羞，我没打算把它曝光的，我原本希望把他锁在没人知道的地方。”

这个1994年出生于日本岩手县奥州市一个体育世家的孩子，自小就继承了父母优秀的体育天赋，尽管在大谷翔平的回忆里，那时自己只是一个体格大一些的普通小孩。但在棒球上，大谷翔平展现了卓越的天赋，他在投手和指定打击两个位置上，都拥有着不俗的实力。

2013年，大谷翔平18岁高中毕业，已经有机会去美国打球，但最终大谷翔平决定留在日本，加盟北海道火腿斗士队。时任斗士队教练的栗山英树认真考虑了大谷翔平的未来，并真诚地给大谷翔平提出了培养方案：成为一名二刀流选手。

这个方案真正打动了野心勃勃的大谷翔平，最终加盟斗士队，也从此决定了自己未来要走的方向，这是一条鲜有人走过的路：投打双修“二刀流”。

棒球运动发展了上百年，但历史长河中，投手和打者，还是如此泾渭分明。鲜有人能够在职业领域同时精通这两个位置，这需要负担双倍的训练强度和身体负荷。就像足球场上，找不出一个人能够把门将和前锋两个位置，都做到世界第一流水平。

上一个能做到投打双休“二刀流”的，还是百年以前的“棒球之神”贝比·鲁斯。

而大谷翔平就像是“棒球之神”的转世灵童一般，开启了“时来天地皆同力”的传奇旅程。

三年时间里，大谷翔平不仅投出时速165公里的投球，刷新日本职棒日籍投手最快球速纪录，还帮助北海道火腿斗士队拿下日职棒冠军。

栗山英树曾经表示，在招募大谷翔平时，自己坚信他能成为日本首屈一指的投手与打者，他与斗士队的经理吉村长谈后得出结论：如果大谷翔平5年之内没能进入MLB，那么斗士队就算是辜负了大谷翔平的天赋。

栗山英树没有说错，2017年，大谷翔平决定离开日职棒，登陆MLB。

此时的大谷翔平，身高193厘米，体重93公斤，最高时速165公里的投球，恐怖的天赋，强得哪怕在电子游戏里，也是要开修改器才能建出来的球员。

与普通球员一支支球队试训，推销自己期待球队垂青不同，大谷翔平很快引起了多支MLB球队的兴趣，行情是纯纯的卖方市场。

大谷的经纪人纳兹·巴雷罗向所有对大谷翔平有意向的大联盟球队提出要求：要求每支球队提供自己球队情况和关于大谷翔平的培养计划，供大谷翔平“翻牌”。大谷的团队轮流面试各支队伍的高管，并要求他们严格保密，把面试过程搞成了一场地下接头。

据参与该过程的一位球队高管回忆，团队必须将汽车停在洛杉矶的经纪公司总部入口处。随后，另一辆车会在另一个入口接他们。在此期间，工作人员会护送球队高管进入大楼，登上电梯，并将他们隔离在私人会议室中。一旦一个团队完成了面试，他们的官员就会被带走，而下一个团队则被带到另一个会议室。

七支球队的高管最终被带进一个内部会议室，大谷翔平在那里等着他们，安保人员在他两侧。各团队有两个小时的时间进行展示。然后他们被带下电梯并被带出大楼，就像试图避开狗仔队一样谨慎。

不过这位高管事后表示：“他们试图做到万无一失的保密，我们感受到了他们的努力。但他们忽略了一点，所有来参加面试的团队都入住在同一家洲际酒店，当我走进酒店，就看到了一起来参加面试的同行，然后我们就在餐厅共进晚餐。”

最终，大谷翔平选择加盟洛杉矶天使队。除了保证主力核心的地位，天使队做出了和栗山英树相同的方案：让大谷翔平继续担任“二刀流”选手。

进入MLB的大谷翔平，虽然经历了伤病和状态起伏，但没有辜负所有人的期待，他迅速地成长起来，很快兑现了自己的天赋，在投手和指定打击两个位置，都成为了MLB的顶尖。

2021赛季，大谷翔平作为投手和打击，交出数据都堪称联盟顶级，也毫无争议荣膺MLB年度MVP，成为了历史上首位以“二刀流”身份当选MVP的球员。

2023赛季，大谷翔平再度当选MVP。大谷翔平的持续爆发，也彻底改变了MLB的生态，大谷翔平之后，MLB的选秀大会开始新增“二刀流（2-Way Player）”球员的名额。

大谷的翻译水原一平回忆道：“他学习新技能就像打游戏一样，他说‘那就开发一个新技术吧’的感觉真的仿佛他只是在玩游戏一样，周围人和队友都很震惊，突然间就能投这么好，感觉这个世界好不公平。”

然后就有了2023赛季结束后，大谷翔平加盟洛杉矶道奇队，签下10年7亿美金的北美体育史上最高薪合约。

这个合约很有意思，10年的合同期内，大谷翔平每年仅能获得200万美元。而在合同到期的之后十年，也就是2034年至2043年间，洛杉矶道奇队将以每年6800万美元的方式，支付剩余的6.8亿美元。

根据大谷翔平经纪人巴雷罗的解释，这样的合同方式能够在大谷为道奇队效力期间，最大限度减少道奇队的奢侈税压力，为球队引援争冠腾出空间。

但美联社给出了另一种可能：十年之后，年近四十的大谷翔平届时可能已经退役不再居住在美国，只要选择一个免税的国家居住，就可以合法避开加州的高税率，拿到这份合同的大部分资金。

在这段堪称传奇的职业经历中，大谷翔平几乎做对了所有的选择，每一个生涯关键节点上都有贵人相助，自身的高度自律与雄心壮志，兑现了所有的天赋，几乎就是一段完美的日本热血体育动漫剧情。

(责任编辑：综合)