人生的生命精彩，尽在生死之间的生命历程。在这风雨兼程中，生命若能遇见阳光的生命工作、给我们带来温暖的生命他人、美好的生命爱情……则人生的乐章，会因此而妙美。生命
我们绝大多数人，生命是生命在白衣天使的陪伴下来到这个世界的。只要天上有云朵，生命地上有人家，生命就会有医生行诊，生命就会有白衣天使的生命呵护与微笑。即使在生命弥留之际，生命天使的生命关爱，也会为逝者留下人间的最后一片真情。
在我们生命的交响曲中，白衣天使是一位琴师，也是琴弦上飞扬的音符。我们的生命，因为她们的弹拨，发出了新生的妙音；我们的乐音，因为有了她们灵动的音符，旋律变得更加美好动听。
张燕，云南昆明人，1991年12月入伍，现为解放军联勤保障部队驻昆某医院护士长。47岁，军龄29年。在这29年的工作经历中，对张燕而言，人生有巨大冲击力的经历真不少，各种遇见谱成的乐章，展现出了生命的诚挚和坚毅的力量。在她的经历中，有下面几件重要的事件：
2008年5月12日，汶川地震，参加了震后灾区人民心理救治材料的印刷与分发；
2011年3月，参加盈江抗震救灾医疗队；
2012年5月至2013年3月，作为军医远赴黎巴嫩维和二级医院；
2014年10月至2015年4月，参加中国人民解放军第二批援助非洲利比里亚抗击埃博拦疫情医疗队；
2019年8月至2019年11月，参加并帮助“帮扶驻点”西藏日喀则市岗巴县医院通过“二乙评审”工作；
2020年2月至2020年4月，参加军队支援湖北医疗队到火神山医院感染五科二病区工作。
第一乐章：一封家书
2020年2月至4月，张燕所在的军队医疗队，就驻守在因建造神速而名震世界的武汉火神山医院，她们在那里开展新冠肺炎治疗救助工作。
2020年3月10日，习近平总书记赴湖北武汉考察新冠肺炎疫情防控工作，来到了火神山医院。通过远程会诊平台，总书记在视频连线中接见了张燕和她的战友们。张燕和战友们一起向总书记敬礼，热泪盈眶，心暖如春。个个都因此而感动不已、备受鼓舞，在后续的救助工作中竭尽所能，全力以赴，不辱使命，为党和人民交出了满意的答卷。
那么，在武汉抗疫的几个月里，张燕是以什么方式来表达自己对家人，特别是对最牵挂的女儿的情感的呢？
张燕不是通过手机，而是以信笺笔墨来倾诉自己的牵念和心声，以下是家书的辑录。
嘀嘟阿宝：
不知不觉中，阿妈在武汉火神山医院已经奋战一个多月了。这一个多月来，你问了很多问题，现在已是凌晨，脱掉厚重的防护服，坐在宁静的灯下，就让我用这封信来回答，并说说埋藏许久的心里话吧！
你问我，从小升初、中考、高考，直到研究生考试，在你人生的重要节点，在你最需要我的时刻，我为什么全部缺位？
是啊，在这些节点时刻，阿妈不是参加部队医疗队在黎巴嫩维和、在非洲抗击埃博拉，就是在援藏，现在又逆行来到了武汉！有时你故意嗔怨阿妈:“我是亲生的吗？”我知道，你的这些言行，并不是说你不理解阿妈，你只是多么希望在自己脆弱的时刻，牵挂过多的时刻，阿妈能拥你入怀，轻声安慰。等到你见信之时，就当我在千里之外，隔空深深地拥抱阿宝吧! 同时，也请你原谅我这个不称职的阿妈。
这一路走来，我总是拼尽全力，不辱使命，不负肩责，无愧于军队医院一名护士的身份，然而，为此我却独负了我的阿宝……
因为参加军队支援湖北的医疗队，今年的春节，我又不能陪你了。
抵达武汉的当天，你问阿妈：“在疫情中心的医院，是不是会有生命危险？”
是的，肯定会有危险。因为阿妈有抗击埃博拉的工作经历，所以领导安排我主要承担科室感控任务，负责感控流程的规范执行。新冠病毒如此凶险，目前全球都没有有效的治疗方法，因此，防护工作成了首当其冲的要务。
从2月4日开始，火神山医院首次接收患者。每天同事们进入病区前，我要指导核查他们防护服穿戴的每个细节，每位同事离开病区时，我要协助他们安全地处理污染衣物，还要为他们擦洗消毒鞋子，我还要清洁消毒科室环境，做好每个角落的卫生保洁。
你曾戏称:“这不是老妈子般的工作吗？”
是的，在这个团队里，人人都是一块砖，哪里需要哪里搬。有些工作岗位，就是需要默默无闻的幕后人员。阿妈虽然没被派到救死扶伤的抢救第一钱，但我是严守第一道关卡的一员。
这一个多月来，年轻的卫生士官们让我想到了你。他们和你年纪相仿，就要面对疫情的危险。经历了一些共流泪、共担心的事后，我最骄傲的就是：我负责的科室，所有的医护人员保持了零感染的记录。科室的医护人员说，在工作时段，只要从对讲机里听到我的声音，就特别安心。并说，有我在，“大家一个都不会落下，一个都不会少”就不会成为大话和空话！
当然，我没那么大的力量，这是大家对我的认可与勉励。
你问我：“阿妈本就拖着病体，为什么还要这样拼啊？”
是啊，常年高强度的工作压力，让我患有心脏病、桥本氏甲状腺炎、胆囊腺肌瘤……
但是，你能想象得到吗？在这个特殊的时期，这个火热的战斗集体，每时每刻都会让我们激情燃烧，身边的每个人都带给阿妈无穷的精神力量！
和阿妈并肩战斗的吴亚玲阿姨，告别母亲来驰援武汉，不想一别成永诀，到武汉不久后母亲就辞世了。她上班时闻讯后一直强忍泪水，下班后在走廊里默默流泪，远隔千山万水向着母亲所在方向三鞠躬。自古忠孝难两全，她为了拯救更多人的生命和健康，再不能给母亲最后一次拥抱了，只能“千里视频泪别母亲” 。
就是这样，我身边的每一位战友都有说不完的感人故事，这些故事感染了我。尽管，我有时也害怕自己渐弱的病体扛不过邪恶的病毒，但这些事迹在感召着我，时刻激励着我，让我忘却了小我，只想共赴国难，竭尽全力，恪尽职守！
写到这里，阿妈的眼前模糊了。
在武汉的日日夜夜，阿妈顿悟了很多的人生道理，想与你分享。你现在正处于人生抉择的路口，你说想选择食品安全的研究方向，虽和我专业不同，却都是以苍生的健康为己任，我支持且感到欣慰。未来，也许你也会像我一样，要面对很多的抉择时刻，成也好，不成也好；苦也好，甜也好，我都希望你不负分秒，不留遗憾。同时，更希望你牢记：
每个人都应该有家国情怀！只有把人生的最高追求和国家的命运紧密相连，才是无憾的人生！
好了，天已蒙蒙亮了，阿妈要去准备新的一天的工作了！
在我从驻地到医院的路上，有一座桥。我们刚来的时候，桥周还是满目枯意寒凉，现在已是桃花渐次绽放，春讯夹道，让人看到了希望。我想，我们相互拥抱的日子就快到了！
爱你的阿妈
2020年3月1日于武汉火神山医院
读完这封信，让人觉得热血沸腾。这已经不是一封普通的家书了，而是两辈人关于人生、关于家国情怀、关于责任与担当的思考与传承，是一个人的心路历程的缩影，是时代理想与现实的对话。
在学习中工作，在工作中学习，这是张燕多年来的常态。正是这种常态的惯性，让她从一名普通的护士，成长为一位麻醉科主管护师、护士长；从入伍时的一名高中生，成为一位研究生。还因工作努力、认真，多次受到过嘉奖，荣立三等功一次，并被评为优秀护士长、优秀共产党员。
张燕同众多的同事一样，勤奋而努力。经历了苦涩时光之后，在阳光下张开渐自有力的翅膀，从人生的一个高度飞向另一个高度。在部队医院这个平台上，他们的信念和信仰得以融合，不仅仅成为有坚定信念的人，更是坚持信仰的人。
这个信仰就是：为人民服务。
这个信仰就是：迎难而上，救死技伤，无私奉献自我。
这个信仰就是：听党指挥，做一名优秀的卫勤尖兵。
第二乐章：韶光流年终不负
作家周健良在《请让我牺牲》一书中有言：比尊重更重要的，是信仰；比成全更动人的，是牺牲。
人之一生，最后也是最重大的牺牲，当属献出生命。而除了生命之外，牺牲所及，还可能是爱情、时间、青春、天伦之乐……
作为部队医院的一名护士，在工作和纪律方面的要求，肯定远远高于普通的地方医院。张燕是一名护士的同时，还有军人的身份和相应的职责。
2008年5月12日，四川省汶川县发生里氏8.0级大地震，烈度达11度，是中华人民共和国成立以来，唐山大地震之后，破坏力最大、伤亡最严重的一次地震。
地震发生后，张燕所属的原成都军区昆明总医院（即后来的联勤保障部队驻昆某医院）就迅速启动卫勤应急预案。后来，医院医疗队去了120名医护人员，在北川和绵竹参与救治。
当时，张燕身在重庆，一方面为灾区人民痛心、流泪，一方面为自己不能亲赴灾区参加医疗队而心情沉重。
总该做点什么吧！正好学校组织编印灾后心理咨询和治疗的相关材料，张燕就和同学们连夜赶印。第二天材料就运给灾区了。此时，张燕和同学们最强烈的感觉并不是疲劳欲睡，而是牵挂灾区的一颗心，终于和这些材料一起上路了。愿这点小小的心愿，能慰藉灾区的人们！
正是因为怀着一颗护士热忱而善良的心，正是有着“总该做点什么”的救死扶伤的心态和情感，张燕参加了一次又一次的国内外医疗援助。
2011年3月，在云南省盈江县地震灾区的医疗援助中，她当机立断把女儿托付给同事照管，毫不犹豫地报名参加了。
2012年5月到2013年3月，她参加了中国人民解放军第九批黎巴嫩维和部队的维和相关行动。这是她第一次赴黎巴嫩维和二级医院，也是生平第一次出国执行任务。
张燕说，参加这次任务的最大感触，就是真正认识到了“弱国无尊严”的残酷现实。在动乱地区多工作一日，对祖国的认可和热爱就增加一分；对党的拥护，对国人崇尚和平、和谐的肯定就坚定一分。
2014年2月，埃博拉疫情在西非暴发。因为埃博拉病毒传染性极强，当时又无任何有效预防方法和药品，张燕和全体赴非支援的同事一样，写下了人生中的第一份遗嘱。
为了帮助被疫情折磨的人们，张燕和她的战友们、同仁们舍家离乡，冒着失去生命的危险，一路高歌向前，这就是大无畏的奉献精神。
这次援非抗疫，去了78名女军人，张燕就是这78朵盛开的“中国玫瑰”中耀眼的一朵。
在这次援非任务中，由于当地雇员操作失误，消毒液从盛器里突然大量溅出，还溅到了张燕的头上、脸上、眼里，导致张燕的眼睛一下子什么也看不见了。
好在清洗及时、处理得当，张燕的视力最终得以渐渐恢复。
2019年8月，张燕所在的医疗援助团队来到岗巴县人民医院，工作的核心任务是帮扶岗巴县人民医院通过创立“二乙”医院评审。
在这次任务中，因自身的专业理论和操作技能较强，被授权为县卫生服务中心（即县人民医院），手术室护士长、消毒供应中心创建负责人，同时兼院内感控部分工作。
岗巴，藏语意为：雪山附近。岗巴县城三面高山环绕，最高海拔6063米，最低海拔4375米。高原反应，路途不易，生活条件较差，有些自然因素，甚至是人力一时无法改善的……
张燕说，初来乍到，在公路上不时涌现出牦牛、绵羊、大猪小猪，身上画着各家特有的标记色彩，车过不惊，慢步悠闲。看着这样的景致，吃着用“神水”煮得喷香的洋芋，听人们讲述岗巴古堡的故事、果拉哨所战士的种种奇功事迹，被战士们“缺氧不缺精神”的意志、为祖国奉献自我的品质所感动，心胸也如西藏的天空般透彻、开阔！遮山的云朵不过是浮云，穿云的山峰不过是目障，冰雪满目也阻不了心中的暖热。那些巨大的玛尼堆，在风中扯着重重叠叠的风马旗，呼啦啦地响着，总觉得这特殊的地域景象，透着一种生生不息的精神。
在这次任务中，除了完成了医疗队的既定工作，还救助了两位私自挖食山中药材植物根块而中毒的外地游客。
另外，通过多次下乡温情送诊，使不愿就诊接受“乙肝母婴阻断”治疗的、携带乙肝病毒的孕期妈妈们深受感动，并乐于接受治疗，从而改变了大家的就诊观念，让藏区妇女在相关病症方面的治疗情况得到改善。
其中，一位携带乙肝病毒的年轻妇女，在接受了相关治疗，得知所怀孩子出生后，身体康健，未因母体而感染乙肝病毒，流下了感激的泪水，她连连对张燕和医疗队说：感谢金珠玛米！感谢金珠玛米！
在张燕29年的工作经历中，这样的情形是她和同事们常会遇到的。张燕说，让患者从病痛中得以康复，能再次快乐地生活，正常地工作、劳动，这就是她和同事们应该做的。并且，多年以来，她和同事们都因此而觉得内心充实，因康复者的快乐而快乐!
是啊，作为军队医院一名，49岁的她，如叮嘱女儿一样，不负人生的一分一秒，在祖国最需要的时刻，忘却了小我，挺身而出，共赴国难，不负肩责，为工作拼尽了全力。
“感谢金珠玛米”就是“感谢解放军”的意思。但在张燕的心里，“金珠玛米”还有更多的内涵，是指同事，是指联勤保障部队驻昆某医院，是指军队，更是指党和国家。
面对这群可爱的人，面对他们的事迹，我们常泪眼模糊，所能做的唯有心里举起手，向他们致以崇高的敬礼！
云南网通讯员 吴兴葵 刘明久
(责任编辑：综合)