杨袭

     　　上了技校，技校就意味着“摆烂”吗?青春在被中考“分流”后，技校的劈面年轻人是提前学习谋生之技进入社会赛道，还是相逢进入“大龄托管所”提前被淘汰?残酷的青春，没有标准答案。技校近日，青春作家杨袭所著的劈面国内首部职业教育题材的长篇小说作品《我是技校生》在人民文学出版社出版。这本书以一名技校学生的相逢成长经历为线索，书写了当下我国职业教育的技校真实现状。

     　　15岁的青春男孩成良，怀着抗拒和厌恶的劈面心态踏入技校的大门，却发现真实的相逢技校生活跟他想象中的并不相同。在技校里，技校他和同学们与青春劈面相逢。青春小说通过对典型人物的劈面塑造，真实反映出当下普通技校年轻人在时代变迁下的困惑与矛盾、焦虑与希冀、精神世界与生存境况，也从另一个角度思索了时代环境与青年发展之间的关联。

     　　“每个技校生都是一颗钻石，你看不到他发光，可能是角度不对。”职业技术学校建立的初衷是实现类型教育，而不是层次教育。在当下教育“卷”出新高度的今天，重新探讨培养应用型人才的技术教育，或许也能带给社会上关于教育的一些思索。

     　　新书出版之际，济南时报·新黄河客户端记者专访了作家杨袭。

     　　“冷门”的技校生走进公众视野

     　　记者：当下正处于开学季，多数人会更关注那些考入名校，学习成绩拔尖的孩子。相比之下，人们对技校生的关注比较少。《我是技校生》缘何会把题材聚焦到相对“冷门”的技校生身上?

     　　杨袭：这本书的写作缘起是单位安排。起先我心里有些抗拒，进入学校采访后才知道，他们是请我深入了解技师学院的老师、学生，以及当下面临的一些现实情况。学院负责人的原话是：“文学作品传达的东西更能深入人心，希望借此引起全社会对技工类院校师生群体的关注。假以时日，能解决一些现实问题，善莫大焉。”这也是本书的责编老师和我本人希望能看到的。

     　　但内里，亦有更坚实的因由。

     　　当下，国家大力发展制造业，特别是高端智造。在成为制造强国的路上，我们需要大量的优秀技工、高级工匠、大师。这需要大量青少年进入职业技术类院校学习，从零开始，认真钻研，踏踏实实地成长为优秀技术人才。而另一方面，技工类院校毕业生因种种原因，无论是社会关注、认同方面，还是毕业后的继续深造成长路上，都有不少壁垒。还有，我们的社保制度，技术工人退休保障明显比较低等因素，都使整个社会对技校生的印象比较模糊，甚至存在偏见。我们期待整个社会更友善地对待这个群体。

     　　这些，都是写作这部书的初衷。

     　　记者：小说中，数十名师生的原型来自山东省东营市东营技师学院。走进这所学校和师生们交流搜集写作素材之前，您对技校生是什么样的印象?交流之后让您感觉最不一样的地方是什么?

     　　杨袭：技工类院校离我的生活很近，一些少年伙伴、同学就考入技校，也时常听他们说起技校生活。所以，入校之前，我以为自己是“懂”技校的。我印象中，技校师生没有升学压力，轻松自在;技校的孩子都像脱缰的小野马般在校园中横冲直撞;他们一定不听管束，把教室和宿舍搞得乌七八糟。入校之后和老师、同学们交流，才发现当下的技校和我印象中的技校是两个天地了。

     　　2019年9月份，我进入技师学院，开始与学院的管理层、老师、同学交流，倾听他们说出的每一个字，凝视他们在说出这些有关他们的日常或者心灵深处的字句时的表情和眼神。在技师学院的所闻所见，很快颠覆了我对技校的原有印象，知道学院的管理人员、老师，很多都是24小时手机畅通，生怕哪个孩子发生状况，因找不到他们而生出意外。因为，他们面对的孩子中有一部分不像普通高中的孩子那样有好的学习、生活习惯。有经常打架的，有沉迷游戏而翻墙到校外网吧的，有还没完全学会生活自理的，还有的甚至有精神、心理方面的问题。

     　　某位老师说，在技师学院久了，慢慢地生出一种情怀：这些孩子需要关爱，需要接受教育，需要学到一门谋生的手艺。我们再不收，他们年纪这么小，到哪里去呢?我们不好好教，他们将来走向社会怎么办?什么叫有教无类，来了技师学院就能很好地体会了。

     　　这位老师还告诉我，有的孩子父母都放弃了，但是他说：我们，不能放弃。

     　　眼神明亮、心底柔软的技校学生

     　　记者：《我是技校生》小说男主人公成良的原型是东营技师学院的学生魏文浩。成良这个人物可谓是当代小说中非常少见和特殊的形象——优秀的技校生。可否谈谈这个人物身上寄予了您的何种认知以及期望?

     　　杨袭：这么说吧，和我交流的孩子们，绝大部分眼睛是明亮的，心地是柔软的，说起初中时不理想的成绩会生出愧色。成良这个人物是集合了我采访到的很多同学的特质，这里面的典型代表是魏文浩同学，他现在进入本科阶段的学习了。他给我印象极深：经历过生活挫折，依然对这个世界温情脉脉。认识到这个世界或者说生活的残酷，依然深深地热爱它。这是多么可贵的品质!

     　　印象很深的还有秦浩哲同学，毕业后进厂做工，爱好音乐。有一次，他发微信给我说，他现在工资老高呢，可以尽情地买喜欢的书和唱片了。他也许不知道，和他一面之缘的我，隔着屏幕为他这句话感到多么开心。为他开心，为所有的眼里有光的孩子们开怀。这就是我对这些孩子，也是对这个世界的期望吧。

     　　想起这些，我特别想借用一句鸡汤文来说事儿：你站在哪里不重要，重要的是朝向什么方向。

     　　正如《我是技校生》封面的话：心中有光，朝哪走都是方向。

     　　记者：想必这本书出版后，已经有很多真正的技校生阅读过。这本书在技校生中的反馈如何?

     　　杨袭：他们会说：啊，这是写的我们!就我的理解，就是被关注、被呈现、被记录的激动。每一个生命个体，都本能地渴望世界关注的目光，这是生命价值的体现。

     　　对这本书的反响，我也是忐忑的。一方面，毕竟我没有在技师类院校长期工作或生活过，对师生们的各种状态、心境，了解与揣摩一定有潦草之处。

     　　另一方面是源于文学本身。以往我都是“想写什么就写什么”，这种表达是自由的，写作的同时意味着追求自由，这也是我热爱写作的一大因由。但这部作品没有足够虚构的空间，减弱了自由度，所以无论是故事框架、人物塑造，还是事件冲突，我是留着“度”的——不忍心把人物推到“极致”。这有损文学表达。但是，我选择了这种写作中我原本排斥的“温情脉脉”，因这群可敬的老师和可爱的孩子们，我向自己妥协了。

     　　写作，关注一个个平常又独特的人

     　　记者：有业内人士称这本书是“中考版《我的二本学生》”。《我的二本学生》是作家黄灯的非虚构作品，《我是技校生》则用第一人称的小说方式呈现。您认为这两本书的异同在哪?为何会选择小说这种体裁?

     　　杨袭：黄灯老师的《我的二本学生》近几天我读了，写得非常棒。严谨的知识分子写作，语言简洁通透，字里行间感受到的既有作为观察者的冷静和准确，又有投身其中的觉知与悲悯，是严格意义上的优秀非虚构作品。

     　　《我是技校生》本质上是虚构作品，是小说。如果要说出一个理由的话，那就是我喜欢小说，喜欢小说迂回的表达方式。把要说的话融入一个故事、一个人物，它的生命力就会强劲而隽永。之所以选择第一人称表述，是力图在迂回的小说表达中，对一些东西可以通过主人公来“正面强攻”，增加力度。

     　　记者：当下我们倡导讲好中国故事，贴近时代、贴近生活的书写。可否谈谈您对这种写作理念的理解?在当代文学版图中，您认为对技校生这类题材的书写，占据了什么样的位置?

     　　杨袭：“讲好中国故事”是个导向性的描述，在实际的写作过程中，我没有能力很好地概括性地描述哪个群体，因为一直感觉自己就在人堆里。在写作中，我更侧重一个个平常而又独特的人，关注的是人本身。像在这部书稿中，每个老师和同学，我都力求“和别人不一样”。这是一个写作者对书写对象，还有对写作本身应有的敬畏和自觉吧。

     　　只是写了这么一部书，不敢妄想它在文学版图中有位置。

     　　前段时间和一名高校教授交流，他告诉我，在他的阅读视野中，写教育，“写一个死一个”，说他自己也写过，“也死了”。这是我第一次听到有人讲有关教育的文学作品，当时不免心生窃喜，感觉我写的出版了，是不是算是活了?但喜悦转瞬即逝，文学常识告诉我，哪部文学作品的生命力强劲，首先是其中的典型人物被读者记住了，如阿Q、鲁智深、贾宝玉、唐·吉诃德等。

     　　当然，做这种比较对我来说是狂妄的，但高山就在那里，是一个方向。

(责任编辑：时尚)