闫根(右)正在用电子轨距尺精准测量两轨间距。医生

　　1月23日凌晨1点30分，忙年北京南站高速场中开始热闹起来。人的夜“兄弟们，高铁轨道开工了。医生”穿着橙色马甲的忙年北京南站维修工区工长闫根招呼着工友准备对高铁钢轨进行检修。

　　闫根不时俯下身子用粉笔在轨枕上写下测量结果。人的夜标记后，高铁轨道闫根双膝跪在钢轨上，医生上身前倾下趴，忙年用目光打量着向前方延伸的人的夜钢轨。目测轨道高低、高铁轨道轨道平直，医生 是忙年闫根的“绝活儿”，他可以通过目测发现钢轨一两毫米的人的夜高度差，并通过手中的步话机将观测结果告诉几十米远的同事。

　　凌晨1点30分至4点30分是当天高铁线路的天窗点——这个时间段线路上没有列车运行，而随着春运加车陆续开启，天窗点暂时取消。为了保证春运中列车运行安全与乘客乘坐的舒适度，闫根与工友格外忙碌。

　　很敏锐

　　一眼可以看出一两毫米偏差

　　零点刚过，寒气逼人。戴着棉帽子做着准备工作的闫根接到了通知，因加车原因，天窗作业时间推迟一小时，从凌晨1点半开始。

　　进入作业场地前半小时，工区里铺满了大大小小的机器，闫根进行着最后的清点与登记。凌晨1点半，天窗命令下达。通过一扇铁门进入线路区域，机器需要两个人才能抬到线路上。天窗点是指在每天的零点30分至4点30分这段时间内，高铁线路上不开行列车，而和闫根一样的高铁线路工正是利用这段时间对高铁钢轨、轨件和轨道板等进行检查和维修。

　　打开头灯，十几名线路工在漆黑的高铁线路上形成了一条流动的光带。推着六七十斤的工具，沿着线路快步走向一公里外的作业地点。“线路工的日常工作就是维护铁路线路，这也是列车安全、平稳运行的基础。”42岁的闫根是一名“老铁路”，今年是他成为线路工的第23年。

　　把工机具抬运到作业指定地点后，闫根便组织工友们利用轨道检查小车和道尺等工具对两条钢轨间的距离与高度差进行检测。在这个天窗点里，闫根与工友需要对钢轨水平、轨距、高低以及方向等病害进行综合整治。

　　闫根每走几步便弯腰测量，俯下身子用粉笔在轨枕上写下测量的结果。一盏汽油灯开启，线路上一下子被点亮。

　　闫根双膝跪在钢轨上，上身前倾趴在线路上，用目光打量着无限延伸的钢轨。“4个水平差”，闫根通过步话机告诉十几米外的副工长张威，这意味着钢轨有4毫米的高度差。

　　“好，可以了。”闫根仍旧跪在钢轨上，前方的工友在他的指挥下进行调整。“通过眼睛可以看出钢轨一两毫米的高度差，这也是老工长们多年练出来的功夫。在这之后，还需要机器进行精准测量调整。”闫根走到下一个病害标记点，跪着紧盯面前的钢轨线路。看似简单的动作闫根需要不断重复，在他的裤子上，膝盖位置上布满了油渍。“这个真是冬冷夏热的活儿，现在我膝盖的骨骼因为长时间跪在轨道上已经出现了变化。”

(责任编辑：探索)