某种程度上，结婚结婚率下降的出手背后，体现了婚姻观念的没关系转变。今天的结婚文章，作家杨照将通过史学巨匠余英时的出手著作《红楼梦的两个世界》，解读曹雪芹对传统婚姻的没关系看法。也许可以帮助我们理解当下年轻人在传统与多元、结婚礼教与自由之间的出手挣扎。
讲述 | 杨照
来源 | 《从思想看中国：余英时史学简述》
01.
“真实”与“理想”：红楼梦的基本架构
《红楼梦》是一则庞大的寓言（parable），我们会读到两个不一样的世界之间的架构跟关系，一个是真实的世界，另外一个是理想的世界。
读《红楼梦》一定要看到这样的对比，在小说的内部是如此对照的：这边是大观园，另外一边是宁国府；大观园是一个理想世界，宁国府则是真实的世界。
再下来更重要的是女性，由水做的女性，对照另外一边是泥做的男性。水做的女性是干净的，是属于理想世界的；相对地，泥做的男性是肮脏的，那是真实世界。
除此之外，书中（《红楼梦的两个世界》）收录的《曹雪芹的反传统思想》这篇文章，还提出了“情”和“礼”的对照。情是感情，礼是各种不同的礼仪、礼节。礼仪、礼节属于现实世界，而情感——尤其是内在自主迸发出来的情感——那是理想世界。
小说里面的一切要如何发生，情节要如何推展，人和人之间有些什么样的纠结，这都是架构在理想世界和现实世界的关联、乃至于冲突上的。
《红楼梦》（2010）
理想世界的诞生没有那么容易，而因为有了这样一个理想世界的诞生，所以故事的走向就是，这样一个得来不容易的理想世界，如何一步一步地被现实世界污染，被现实世界清洗，被现实世界打击，一直到最后被现实世界摧毁。在这部小说的两个世界的关联上，有一部分就产生了浓厚的宿命色彩，也就是悲剧性。所以理想世界就必然一步一步地走向毁灭，这是宿命，这是悲剧。
以这样的两个世界作为基础，可以帮助我们清楚地看出《红楼梦》的写法。
02.
贾宝玉与王熙凤：两个世界的交叠
例如说贾宝玉，他在生理上是男的，但却是在大观园当中唯一的一个男性——大观园里，其他都是水做的女人，而且大部分都是未婚的女性，没有进入到婚姻系统里，这是理想世界当中的特殊条件。
曹雪芹刻意搭建了这样的一个世界，干干净净，只有女人，而且女人还没有进入到婚姻，也就是没有进入到礼教的那一边。在这种状况底下保有了大观园的干净跟理想性。然而大观园当中还是有一个男人，那就是贾宝玉，但他是高度女性化的男性，在他的怡红院——那变成了大观园的中心——他是大观园中心的中心，是大观园的主人。
但也因为有贾宝玉的存在，也就是说，如果统统只有这些女性，全部都是水做的，也就是单纯理想的环境，那没办法真实地存在，必须要有代表现实世界的一个元素放进到这个理想的世界里，让理想变成存在，而这个因素就是贾宝玉。
《小戏骨：红楼梦之刘姥姥进大观园》
另外，贾宝玉如果是一个高度女性化的男性，《红楼梦》里和贾宝玉形成最清楚最明显对照的应该是谁呢？那就是王熙凤——倒过来，王熙凤生理上是一个女性，但是她如何处理宁国府上上下下所有的事情？她的风格、她的个性、别人眼中所看到的她，不管出于敬畏、出于怨恨、出于害怕，都知道、都看到她不像个女人。她像什么？她像男人。
王熙凤是男人一般的女人，因为她的女性身份，王熙凤可以在大观园当中进出，但她和贾宝玉形成了强烈的对比。王熙凤是男性化的女性，贾宝玉是女性化的男性。他们都是现实世界跟理想世界的交界之处，一个将现实世界引进理想世界，另外一个将理想世界放入现实世界里，也就意味着：现实不可能被彻底地排除在理想之外。这是曹雪芹链接两个世界非常巧妙的安排。
03.
元春：理想世界的塑造者与守护者
“元春省亲”那一回：元春已经进了宫，这时候等于是皇帝娘娘如此至高的身份，要回娘家——不得了，皇帝娘娘不能轻易回到娘家，她不会有一个随便的娘家；更麻烦的是，她要回娘家，娘家得要相称皇帝娘娘的身份。于是为了元春省亲，特别去盖了这了不起的大观园，宁国府所有的女孩统统放进大观园里。
元春的角色为什么重要？因为她是意念上的大观园的塑造者。大观园是一个理想世界，于是需要有特别的建造契机。契机得来不易，要有元春入宫这一件难得的事；还要有她在宫中得到了至高的地位，也就是中国传统的权力架构底下，几乎整个天下只有一个女性可以得到的地位，如此的凤毛麟角，彻底的偶然，彻底的稀有，而铺垫了这样几乎独一无二的情况。
《红楼梦》（1987）
元春要回娘家，才造就了大观园，所以大观园是同等的独一无二，如此的难得，是这样一个稀有偶然的理想世界，凤毛麟角般的机会才被打造出来的一个特殊的世界。
《红楼梦》因而就必须要安排元春早死。因为元春既是大观园的创造者，也是大观园可以用这种方式被维持下来的最重要的守护者，大观园是绕着元春而有了被建造、被维护的所有条件。但是这些条件随着元春早逝，就失去了。于是由元春并合起来的所有这些条件打造出来的大观园，在元春死了之后就开始没落，一步一步地被现实世界侵袭，指向大观园的终极毁灭。
04.
婚姻：落入礼教
提到大观园不能忽视的是，这些女人因为没有婚姻关系，其实都是女孩。王熙凤常常进大观园，但是因为她有结了婚的身份，就不能住到大观园里。
在大观园有一个特例，那就是李纨。她是寡嫂，所以另外产生了暧昧的地位——有婚姻，但她的婚姻并不在现实礼教当中，因为她没有活着的丈夫，身边没有礼教的主人。但即使如此，在一个由水做的女人所居住的理想世界，曹雪芹仍然要小心翼翼，让我们体会李纨这个寡嫂就是特例。她在每一件事上都落在后面，和这些没有婚姻关系的姐妹们比起来，甚至和袭人或平儿这种非常杰出的婢女比起来，李纨都没有像她们那么有风采，也没那么重要。
这又反映了曹雪芹对于婚姻的看法。曹雪芹明显是仇视婚姻的，从自传的角度来看，曹雪芹应该有不愉快的婚姻体会和婚姻经验。而在真实世界跟理想世界的对应当中，婚姻代表了什么？
婚姻被曹雪芹写在了真实世界的这一边。那婚姻为什么不在理想世界呢？理想世界里不能有婚姻。中国传统的社会里，婚姻从来不是两个人之间的事，婚姻是绑了一大套礼仪，围绕着所有这些礼仪细节而建构起来，两个家庭甚至两个家族之间的事。
《红楼梦》（2010）
也就是说，婚姻之所以会破坏理想世界，不是夫妻两个人的关系，不是婚姻生活的本身，而是在当时的那样一种现实当中，婚姻必然带来牵牵挂挂的庞大的这套礼仪系统，这套礼仪系统最可怕。这就是曹雪芹根深蒂固，我们最能够感受，也是我们随时都要能够体会的他的洞见——
什么叫做现实？礼仪所代表的现实是什么？那就是拒绝、否定、打压、破坏、否认人的真感情。理想世界是真感情，而真实世界就是真感情的最大的敌人。
05.
林黛玉与薛宝钗：理想的真情与现实的虚伪
从贾宝玉和林黛玉的关系看得最清楚，林妹妹这么爱哭，这么小心眼，但是她所有的一切都如此的真实；和薛宝钗相比较，薛宝钗宽容，以至于有的时候我们读小说真的会忍不住生出这样的疑惑：曹雪芹为什么要放那么多的篇幅在林黛玉身上，这个人常常看起来很烦，小心眼，动不动就哭，动不动就闹别扭。但对曹雪芹来说，这就是理想世界当中的重要象征。
薛宝钗之所以宽容，是要顾全大局。这件事现在不能吵，因为必须顾虑到礼法，必须顾虑到礼法上所规定的人跟人之间应该要如何互动，吵会打破礼法。因此为了顾全大局，把自己给压抑下去，不能如此计较，要宽容，要宽大。
林黛玉从来不顾全大局，她连顾全小局都做不到。过年的时候有人一句话不小心刺到了林黛玉，也不管别人都在那里高高兴兴，林黛玉就摆一个脸，她就开始有她的情绪，她的情绪很可能就感染了贾宝玉。于是过年这么好好的一个小局，就被不顾小局、更不可能顾全大局的林黛玉给破坏了。
《红楼梦》（1987）
曹雪芹刻意地要将林黛玉写得如此极端，关键在于她是真情的代表，没有任何因素会让林黛玉去虚伪，掩饰自己的感情。曹雪芹表现出来的是，一个女人如果宽大，这个没关系，那个也没关系，到了一定程度她就变得无聊，她就假。她不断地顾全大局，就有很多造假，违背跟压抑自己的感情。于是真实世界的元素、礼教的元素，就会沿着这样顾全大局的假的态度，进入到理想的世界里，从而破坏了理想世界。
理想世界的关键也就在于，人处于这样的环境当中，都是真的。我有什么样的感觉，我就如何表现。在奴婢的群体里，晴雯是这样的人；在小姐当中，林黛玉是这样的人。而相对应地，薛宝钗比较体贴，比较顾全大局；在奴婢群当中，袭人比较像薛宝钗，也是能够顾全大局的。
然而在曹雪芹的心目当中，明明白白地写在小说当中的排名，林黛玉排名比薛宝钗要来得高。由此，我们能够清楚地体会这“两个世界”。
(责任编辑：综合)