随着有关古巴岛上关押反对者的集中营、西班牙殖民政府屠杀进步人士等新闻频繁出现在美国报纸的头版头条,塔西陀效应成功形成,此后,无论西班牙政府在古巴实行什么政策,都令美国民众无法接受。
1898年1月12日,古巴哈瓦那发生了反政府暴动,美国政府派出主力舰缅因号在没有通知西班牙的情况下,前往古巴保护侨民,停靠在哈瓦那港。1898年2月15日21时40分,缅因号突然爆炸。战舰前侧三分之一的船体被瞬间炸掉,剩余的残骸则迅速沉入海底,全舰355名船员中,260人当场因爆炸或落水身亡,另有6人伤重不治离世。消息传到华盛顿,美国政府当即展开调查,并在第二天给出了一份由军火专家菲利普·阿尔杰出具的有关缅因号煤仓自燃、爆炸沉没的事故报告。
缅因号残骸。来源/美国国会图书馆馆藏影像资料截图尽管这份报告出自美国海军,却很快遭到美国海军副部长西奥多·罗斯福的实名反对。特别值得注意的是罗斯福的措辞:阿尔杰先生不可能对事故一无所知。该部门所有最优秀的人都同意,无论是否可能,这艘船肯定有可能被水雷炸毁。这段话看似非常权威,实则没有引用任何专家的意见和事实证据,武断地认定缅因号是被水雷炸沉。
或许,正是考虑到西奥多·罗斯福的话难以服众,美国新闻界迅速行动起来,最著名的要数赫斯特旗下的《纽约新闻报》和普利策(后来设立了普利策新闻奖)的《纽约世界报》,他们迅速派出大批记者前往哈瓦那进行实地采访,赫斯特更悬赏5万美元,势要揪出炸毁缅因号的幕后黑手。
《纽约新闻报》刊登的缅因号事件的新闻。来源/history-of-american-wars.com这些记者最终也没有挖掘出什么有用的信息,但平均每天八页半的新闻、社论和图片,成功将缅因号沉没事件推上美国舆论的风口浪尖。普利策自己都认为,除了疯人院,没人会真的相信西班牙人策划了炸毁缅因号的阴谋,但哈瓦那政府未能保障到访的美国海军主力舰的安全,是难辞其咎的背叛和松懈,因此,为了赎罪,西班牙应该立即予以古巴独立,以告慰那些与缅因号同沉的美国海军官兵。
缅因号遇难者葬礼视频截图,由托马斯·爱迪生公司拍摄普利策的说法很有影响力。4月20日,美国国会两院联合决议支持古巴独立并要求西班牙撤军的相关提案。美国总统随即向西班牙提交4月23日必须给出满意答复的最后通牒。就这样,一场意外被舆论说成阴谋,一场阴谋则被歪曲成正义,一场列强间的利益争夺战,被披上了除暴安良的外衣。就在西班牙人尚未做出决定之前,4月22日,美国海军已经对古巴各主要港口实施封锁,无奈之下的西班牙人只能于4月24日主动向美国宣战。实力悬殊的美西战争由此拉开序幕。
延续了4个月的美西战争被称为是报纸的战争或者赫斯特的战争,最终,西班牙承认古巴独立、被迫把关岛和波多黎各割让给美国;同时,西班牙人还以2000万美元的代价将菲律宾群岛主权转让给美国。这场战争之后,美国正式走出北美大陆,开始向大西洋和太平洋伸出双手,并正式加入了帝国主义列强的俱乐部。
参战的筹码:一战中的美国舆论战 但是,此时的美国虽羽翼丰满,却依旧不敢正面挑战欧洲列强中第一梯队的四个大国——英国、法国、德国和沙皇俄国。正因为清楚自己能力的界限,美国在初期始终保持着谨小慎微的中立态度,甚至到1916年大选中,民主党候选人威尔逊打出的竞选口号还是他让我们远离战争。
伍德罗·威尔逊。来源/纪录片《伍德罗·威尔逊:美国理想主义者》截图第一次世界大战打到1917年,英法与德国拼得元气大伤,二月革命葬送了罗曼诺夫王朝,美国突然意识到——自己的机会来了!
1917年2月1日,德国海军重启无限制潜艇战,击沉悬挂有美国国旗的伊利诺斯号油轮等多艘美国船只,美国先是表示不满,随即又截获了德国外交大臣齐默尔曼发给德国驻墨大使的电报,宣称德国政府正在竭力唆使墨西哥对美宣战。
这两个新闻被报出来后,美国对德宣战便水到渠成。1917年4月6日,威尔逊总统正式代表美国向德国宣战,为了树立美军的正义形象,威尔逊将美军参战理由解释为以战制战,即美军参战是为了拯救处于危机中的民主制度,换取新的世界和平。因此,美国之所以不再中立,不是趁火打劫而是维护和平。
但要动员数以百万计的青壮年投入欧洲战场的绞肉机中显然不是一句简单口号能解决的。对德宣战仅一周后,威尔逊政府成立了一个专门的机构——公共情报委员会(Committee on Public Information,简写:CPI),由威尔逊竞选团队核心成员、资深记者乔治·克里尔领导,名义上主要工作是积极改善新闻报道业务,实则是不遗余力地操控新闻和舆论。
在克里尔的领导下,公共情报委员会迅速扩张成一个拥有15万人的庞大机构,包括讲演、广告、电影等多个部门。其中,讲演部门招募了7.5万名专家宣传威尔逊的理念。公共情报委员会的广告部门则见缝插针地在众多杂志、报纸上发布广告,把美国参加一战包装成正义的举动,以激起美国人的战争热情,刺激战争债券的认购和招募新兵。整个一战期间,公共情报委员会开展了美国史上空前的宣传活动,共散发1亿多份宣传材料,发布6000多份新闻稿,对3亿人次发表了75万次演讲,制作了20多万张幻灯片,首开美国宣传攻势之先河。
除了公共情报委员会这种政府机构,美国私营报纸也全力投身到这场舆论战之中——罗得岛州《普罗维登斯日报》主编拉索姆不断用各种来路不明的小道消息恐吓美国民众。这些文章真假参半,有些基于事实,多数时候则纯属捏造。但正是这些耸人听闻的新闻,挑动了美国民众的心,让他们的情绪被完全调动起来,相信敌人是邪恶的、美国是正义的、牺牲是必要的。主编拉索姆为自己打造了超级侦探的人设,并沉迷其中,他把所谓的线人提供的消息说成是自己以及《普罗维登斯日报》记者们的大胆报道。有一次他还表示,自己的团队已经破解了德国的密码,能直接读到德国的外交信件。战争期间,拉索姆把自己打扮成社会名流,在全美各地发表演说,主旨是吹捧自己以及《普罗维登斯日报》在促使美国参战的过程中起到的关键作用。这是美国首次参加全球性大战,各大媒体正好需要找个英雄人物吹捧,拉索姆被媒体选中,获得了崇高的名望,甚至连当时的总统伍德罗·威尔逊对他也颇感兴趣。
拉索姆。来源/The Providence Journal/USA Today Network公共情报委员会还不断尝试利用节日和新兴电影媒介来进行战争宣传。美军参战后不久,1917年6月14日,公共情报委员会利用国旗日的契机,描绘了一幅美国士兵扛着星条旗上战场、最后血淋淋死在战场上的画面。此外,公共情报委员会还资助了《皇帝:柏林的野兽》《普鲁士的诅咒》等一系列反德电影。受这些电影影响,美国很多民众深深厌恶德皇威廉二世,甚至有一家药店在烧毁威廉二世的肖像后,向公众免费发放苏打水以示庆祝。这些战争宣传很快殃及了德裔移民,美国一些州和城市开始驱逐德裔居民,禁止学校教授德语,并严禁演奏德国音乐。
表现美国参战情绪的绘画作品《1917年5月清晨的大道》,由印象派画家柴尔德·哈萨姆(Childe Hassam)创作。来源/美国爱迪生艺术馆在公共情报委员会铺天盖地的宣传攻势下,美国国内很快形成了一种支持战争便是政治正确的氛围。只要不支持战争,就意味着反对,就等同于懦弱和卖国。战争支持者甚至焚毁一些和平教派的教堂,向和平主义者泼油漆,殴打德裔移民,甚至给一些拒绝购买战争债券的人扣上软弱卖国的罪名。
公共情报委员会通过选择性加工和对德国针对性丑化的模式,成功让民众为仇恨所驱使,投身到残酷的第一次世界大战中。此后的历次战争中,美国在政府宣传部门与新闻机构的默契配合下,精心包装,甚至以假乱真,用精致的宣传形式和巧妙设计的内容影响民众心理,美军被包装成为正义的化身、拯救世界的力量,实则多次践踏正义、荼毒生灵,播撒战争幽灵。
参考资料:《美国通史(六卷本)》人民出版社,刘绪贻/杨生茂等编著,2002年10月《普利策传》中国财政经济出版社,【美】丹尼斯·布里安著,2004年12月《美国战争史》新华出版社,【美】保罗﹒艾德伍德著,2013年7月《美国一战文学与文化史》,英国剑桥大学出版社【美】蒂姆·代顿,2021年2月 (责任编辑:知识)
相关内容