原标题：守候清泉
1987年秋，守候清泉谭清泉休假回到湖南家乡，守候清泉带妻儿到公园赏菊。守候清泉照片中夫妻俩恬静惬意，守候清泉儿子绽放着天真笑脸，守候清泉一家人留下难忘记忆。守候清泉 李丽雅提供
这是守候清泉一个关于 “坚守”和“等待”的故事。
谭清泉是守候清泉火箭军某旅技术室高级工程师，被中央军委授予“砺剑先锋”荣誉称号。守候清泉入伍44年，守候清泉谭清泉坚守导弹阵地，守候清泉为部队战斗力建设作出重要贡献。守候清泉结婚30多年来，守候清泉妻子石一艾承担起照顾家庭的守候清泉重任，始终默默支持着丈夫的守候清泉事业。
“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流……”盛夏，石一艾吃过晚饭，翻出这首她和丈夫谭清泉最喜欢的诗悄声念着。她的嘴角上，浮起一抹微笑。
一
“嫁给老谭啊，最多的事就是等待。”石一艾常说。作为导弹工程师，谭清泉平均每年有上百天待在导弹阵地。妻子石一艾虽然很早就随军，但大部分时间独自带着儿子小郅生活。
儿子小时候，整天缠着石一艾要爸爸。石一艾便笑着哄他，“好好学习，拿了第一，爸爸就回来了”。这句话就像灵丹妙药。“为了见爸爸，一定拿第一！”小郅一边伸出小指与石一艾拉钩，一边表决心。
直到有一天，小郅蹦蹦跳跳地举着作文本跑过来：“妈妈，我的作文得了第一，爸爸什么时候回来呢？”石一艾望着儿子期待的眼神，心里一阵酸。是啊，他什么时候回来呢？
彼时的谭清泉，正在围绕某课题埋头攻关。
2003年，石一艾重病住院，恰逢谭清泉在外执行任务。因为严重失血，石一艾经常昏迷，但每当清醒时她一定会叮嘱儿子，“不要怨你爸，他的工作很重要，家里的事情咱们娘儿俩解决就行了……”
完成任务的谭清泉回家后，紧紧握着石一艾的手，轻轻亲吻她的额头，“等我将来退休了，我就陪着你……”
这个承诺到现在还没有兑现。
2007年，谭清泉受邀到原第二炮兵装备研究院担任某科研项目评委。其间，一位老同学积极引荐他留在北京工作。如果谭清泉留下，他不仅可以和已在北京工作的儿子团聚，还能弥补多年来对妻儿的亏欠。
谭清泉动心了。回到家后，他把这个念头告诉了石一艾。这一夜，石一艾睡得格外香，谭清泉却翻来覆去彻夜未眠。第二天，谭清泉告诉石一艾：“不能离开导弹，不能离开阵地！”
“就知道谁都没办法把你跟导弹分开，只要你安心就好了！”石一艾虽然心中无奈，但这么多年在一起，她比旁人更能理解谭清泉对导弹的不舍。
二
长年铆在山沟里的谭清泉，知道石一艾一个人守着家不容易，为了不让她担心，他常常“报喜不报忧”。
2010年，谭清泉的身体出现异样，开始不停地咳嗽、整宿失眠。越是难受的时候，他越愿意待在办公室里，一方面可以继续做研究，另一方面也不想让石一艾看到自己难受的样子。第二年6月，谭清泉好几次晕倒在阵地，检查后才得知自己患了肺癌。谭清泉叮嘱战友，先不要告诉石一艾。
消息还是传到了石一艾耳中。那天，石一艾流着眼泪连夜坐车赶往医院，不顾一切地冲进病房抱住谭清泉。
“清泉，咱提前退休吧！为了我和儿子，也为了你自己，好吗？”石一艾的眼泪不住地落下。以前，她总埋怨谭清泉不把健康放在心上，可谭清泉每次都说她“小题大做”。有一次，谭清泉在阵地突然面瘫，紧急送到医院后，在医院扎了几针就说感觉病好了，歪着嘴又回到了阵地。结婚30多年，家中大小事都是石一艾一手操办，尽管辛苦，她却从未觉得有半分委屈。而这一次，万般心酸汹涌来袭，石一艾再也坚持不住了。
“没什么大不了的，别哭！”谭清泉身体很虚弱，他强忍着情绪，不停地安慰石一艾。等石一艾情绪平静下来，谭清泉带她去了医院附近的小饭馆。他点了几个菜，给她要了一瓶酒，给自己倒了一杯矿泉水。谭清泉一边与石一艾干杯，一边说：“来，给你压压惊！”谭清泉越是淡定，石一艾就越为他紧张。
从医院回家后，谭清泉经常在房间里走来走去。石一艾知道，他惦记着他的导弹。
那天过后，石一艾不再对谭清泉说提前退休的话，只照顾他按时吃药、安心休养。
三
“跟你过了这么多年，没少提心吊胆。”石一艾偶尔也会跟谭清泉假装抱怨。
石一艾和谭清泉是经人介绍认识的。那时候，谭清泉工作任务重，两人刚开始交往的一年多时间，全靠书信联系。
那时，谭清泉在写给石一艾的信中，畅谈自己的理想，立志为国家和军队作贡献。谭清泉的质朴和对事业的热忱，打动了石一艾和她的家人。在双方家长的支持下，二人很快结婚。
日子一天天过去，石一艾期盼谭清泉早日归家，陪自己过普通人的日子。可一年年过去，他依然守着阵地，她依然等着他。
2016年，谭清泉达到最高服役年限。考虑到部队任务、人才培养，再三权衡，谭清泉递交了延期服役申请；去年底，谭清泉服役期满，可部队正处在战斗力升级的关键时刻，他又申请留在了部队。
从结婚后，谭清泉在导弹阵地上守着、候着，石一艾就在家中守着、候着。这样的守候，穿过了年轮，跨越了韶华，平静地印刻在二人灵魂深处。
如今，守候还在继续……（■段开尚 辛培虎）
(责任编辑：休闲)