离家20年不归,母亲求他帮忙拍遗照:人生最重要的课题,和我不理解的家庭和解

[焦点] 时间:2024-04-27 22:14:42 来源:蓝影头条 作者:知识 点击:200次
卢盈良是离家理解中国台湾的纪录片导演,曾制作过6部纪录片。归母而他最近的亲求作品——《神人之家》,从发布之初就在网络上引发热议。帮忙

这部纪录片讲导演自家的拍遗故事,看起来更像家庭影像。照人重导演最初的生最确是作为Home Video拍的,没想到竟剪成了90分钟的课题长片,还在台北电影奖上拿了四大奖(最佳纪录片、庭和最佳剪辑、离家理解观众票选最佳影片、归母百万首奖),亲求后又入选了金马最佳纪录片名单。帮忙

图自豆瓣

图自豆瓣

事情起源于一个电话。那天,照人重卢盈良接到母亲电话。母亲问他为什么不接电话。他反问母亲:“怎么了?是又来要钱了么。”短短2句话,能感受到卢盈良太多的不满。是啊,那个只知道向他要钱的家,他已经20多年没回去过了。

母亲像没听出他的抱怨,絮絮叨叨地说,神明有事情要交代,要注意安全……他打断了母亲的话,因为他不信神。母亲停顿了下,又继续说,希望他回去一趟,她和老伴儿年纪都大了,有事情要交代。

母亲说的事情,是想让卢盈良给她拍张照片,以后能当遗照。面对死亡这个话题,卢盈良沉默了。他没有再说什么,只是默默地踏上了回家的路。

图自纪录片《神人之家》

图自纪录片《神人之家》

卢盈良的家在偏远农村,父亲沉迷签赌、哥哥生意失败,母亲频频向他开口借钱,整整24年光阴,重回嘉义民雄的老家,以3年的时间迎头面对信仰之于家、土地、以致自身纠缠无解的命题。

曾经,他深感无力,他理解不了那个家,也改变不了任何人。他逃出去了20多年,却依然牵挂着那里,这让他的内心倍感矛盾。如今带着隔阂回去,真的能消弥家人之间的怨怼吗?

图自纪录片《神人之家》

图自纪录片《神人之家》

纪录片讲的是导演的家事,却也有着许多中国家庭的影子。家,是捆绑,是羁绊,也是一种深层的联系。在一次次的失望与和解中,远行的游子终于释然,幸好有他们,自己才不是独自一人。

这一切的结局,似乎没那么好,但好像也没那么糟。

沉迷赌博的父亲

卢盈良对父亲的嫌恶,贯穿着纪录片的始终。一个沉迷于赌博的父亲,一个不为孩子着想的父亲,一个只知道向孩子要钱的父亲,不管在怎样的家庭都不会受人尊敬。

图自纪录片《神人之家》

图自纪录片《神人之家》

卢盈良有一个哥哥和一个姐姐。作为家中最小的孩子,父母都叫他阿良。回到家的时候,父亲正和朋友围坐在桌旁,抽烟、聊天、琢磨当天彩票的号码。那几乎是他全部重要的事情。

其他时间,父亲总是很沉默。和大儿子坐一起半晌,两人都不说话,各自吃东西。阿良觉得奇怪:“你们在家都不说话的吗?为什么?”父亲顿了顿说:“没有为什么。”

图自纪录片《神人之家》

图自纪录片《神人之家》

父亲会烧香拜神仙,烧完还要看香灰。如果香灰呈两个圆圈状,就代表是数字“00”,他认为那是神明暗示的中奖号码。他据此赢过一些钱。当然,更多时候是输。

之所以相信神明,是因为大儿子小时候说见过神明,神明还给了三个彩票号码,结果开奖全中。从那以后,父亲深信自己家想穷也穷不了。但事实是神明再也没给过号码。父亲因赌博欠了许多外债。

图自纪录片《神人之家》

图自纪录片《神人之家》

父亲总是借钱来签赌,也问儿子要。自己不好意思开口,就让母亲说。阿良生气地对母亲说:“我没钱。不久前,他欠别人三四千元,你让我帮他还,说还了就没外债了。我还了,可后来还是到处借钱……”

阿良不理解父亲,为什么没钱了还要赌?父亲也不理解儿子,为什么要回家拍纪录片?阿良解释说,自己有很多矛盾的地方,想要理解。而父亲一直没说话,他也不知道为什么一直要赌,反正停不下来。

图自纪录片《神人之家》

图自纪录片《神人之家》

后来,父亲生病了,肺部腺癌。他不想做化疗,子女劝也没用。他回到家,继续每天下注,研究彩票,偶尔帮大儿子做些农活儿。他身体状况越来越不好,疼的时候越来越多。

那段时间,他与子女的关系不再剑拔弩张。吃不下饭的时候,他会让阿良帮他买一杯烧仙草。阿良耐心地问他要什么口味的。

阿良带父母去照相馆拍了照片。选照片时,母亲夸父亲帅,父亲也会说自己喜欢哪张。大家心知肚明这是选遗照,却也没太过沉痛与悲伤。一家人难得有这样平静相处的时光。

图自纪录片《神人之家》

图自纪录片《神人之家》

父亲最终还是走了。去世前,他发现自己的保险金还能剩7万,他想留给儿子们,希望他们生活好一些。这也是一个父亲最后的爱吧。

图自纪录片《神人之家》

图自纪录片《神人之家》

阿良看着父亲的遗照百感交集。那个沉迷赌博的人走了,家人都解脱了,可为什么还会那么痛?那一刻,他无比庆幸自己回家了。

软弱又勤劳的母亲

家里有个不靠谱的父亲,想要撑下去,就靠任劳任怨的母亲。阿良的母亲年轻时就一直在忙,除了做家务,还要赚钱养家。她去工地煮过饭,也背着孩子去做生意,好多次半夜也在赶路。

辛辛苦苦将3个孩子拉扯大,孩子们却都不快乐。大儿子在身边,成了家,养了娃,生活压力非常大。小儿子离家谋生,20年没回。女儿嫁人后也很少回去。她给孩子打电话,有时打不通会担心,如果孩子太晚没回,她就一直坐立不安。

图自纪录片《神人之家》

图自纪录片《神人之家》

她总是在忙,做饭、洗衣、擦洗,照顾一家人。母亲虔诚地信奉神灵,每天烧香,遇到冬至之类的节日,还要早起准备隆重的仪式。在家里摔倒受伤了,腿脚不方便,也要爬几层楼下去拜神。

她在生活中,也按照神仙的“指示”生活。手抽筋了,用毛巾热敷;老公生病了,煮蒜头蛋吃;让孙子拜神保佑读书……阿良不明白为什么事事都离不开神,母亲说已经拜习惯了。母亲还说,以前孩子们和老公都不在家,家里只剩她一个人,只有这些神仙陪着她。

阿良有点儿理解了,对母亲来说,神明是类似朋友的存在。

图自纪录片《神人之家》

图自纪录片《神人之家》

阿良最烦母亲的地方,是她总是向他要钱。父亲赌博输了借钱,哥哥生活困难也借钱,每次都闹得不愉快。

阿良抱怨,每次回家,都感觉压力好大。母亲说,这样的压力还好,如果是像新闻中的杀人放火,那才是真的麻烦。

母亲也觉得不好意思,有次甚至抹起了眼泪。她也知道,阿良赚得不多,但她没法看着大儿子连水电费都缴不上。她只好劝阿良:“人生海海,说短不长,看开一点,能帮就帮,不行就算了。”

图自纪录片《神人之家》

图自纪录片《神人之家》

母亲经常开口求助,却只有一件是为了她自己。她说她没什么照片,只有1张结婚合照,还有1张少女时的照片。她感慨地说,自己活了这么多年,却只有1张单独照。她想再拍几张照片,万一走了,也好用作遗照。

谈及生死,母亲很坦然。她说,如果自己离开了,就火化了直接洒在海里,不用再回家。她从没看过海,想住到海底。

图自纪录片《神人之家》

图自纪录片《神人之家》

阿良带她和父亲去拍照。看着她整理好头发,化了淡妆,阿良在后面笑得很开心。拍照时,母亲有些局促不安。后来拍合照,摄影师问她是否要和老公牵手,她说不要。

图自纪录片《神人之家》

图自纪录片《神人之家》

父亲患病后,母亲一直贴身照顾。后来,父亲走了,母亲的重担没有了。阿良带她去看海。她一个人在岸边走了很久,她说看海浪的感觉很好,笑着笑着就哭了。

图自纪录片《神人之家》

图自纪录片《神人之家》

阿良心里明白,母亲是这个家的调和剂,她将自己与父亲、哥哥联结了起来。虽然有时很烦,但他真的希望母亲过得轻松些。

一事无成的哥哥

阿良的哥哥在家务农,兼职做神职人员。小学六年级的暑假,他说自己看到了神仙,自那以后就经常传达神的指示。那是阿良看不懂的世界。

人到中年,哥哥很勤劳,做过生意,卖吃的,后来又卖凤梨,都没赚到什么钱。后来,他也开始务农,种辣椒。阿良回家时,他正准备改种小番茄。

阿良问他生活怎样,他说知足就好了,过得快乐最重要。阿良问他快乐吗,他毫不犹豫地说:“不快乐。”

图自纪录片《神人之家》

图自纪录片《神人之家》

哥哥耕种前都会请神灵保佑,不过小番茄苗还是被淹了,从来没见过下那么大的雨。哥哥一筹莫展,农民靠天收,哪里都一样。哥哥对神灵产生了怨怼,甚至不让儿子去拜神了。

图自纪录片《神人之家》

图自纪录片《神人之家》

最难的时候,是阿良拉了他一把。后来,哥哥又补种了小番茄苗。虽然遭遇过很多失败,但哥哥一直在做事,不做又能怎样呢?他不想像父亲一样,什么都没有留给孩子,还对孩子落井下石。

幸好,这次番茄长得不错,价钱也不错。虽然没赚大钱,到底日子好过了许多。哥哥说,阿良帮助了他很多,所以他才能慢慢找到自己的路。

图自纪录片《神人之家》

图自纪录片《神人之家》

其实,阿良有什么心里话,也只能跟哥哥说。他说自己在外面遭遇的难处,也说这次回家久了,才觉得自己不再是孤单一个人了。哥哥听了,笑笑地看着他,跟他说:“你原本就不是自己一个人。”

那一刻,阿良的心底是暖的。

图自纪录片《神人之家》

图自纪录片《神人之家》

与不理解的家庭和解

阿良离家的20多年,过得并不好。最初为了还赌债和帮哥哥,他四处借钱,一度走投无路。他不想让母亲失望,但一次又一次的借钱,让他失去了耐心。面对这样一个在悬崖边缘摇摇欲坠的小家,如果不是母亲最后关于“拍遗照”的请求,他的内心始终还是不愿回。

家里的人他理解不了,不回去,就不必面对。不过,他总觉得自己不完整。这次回家,他也是想找回某个部分,让自己内心轻松些。

图自纪录片《神人之家》

图自纪录片《神人之家》

纪录片拍了3年,阿良回了无数次家。他遇到了很多麻烦事,也听到了许多家人的心里话。母亲说,她最大的遗憾是没好好栽培阿良,做父母的一事无成,让孩子自己离家去奋斗,她一直都很内疚。

阿良也告诉母亲,以前接到她电话,总会觉得很烦。现在不知道为什么,隔几天就想给母亲打电话。

图自纪录片《神人之家》

图自纪录片《神人之家》

人的一生有两次长大,一次是离开原生家庭,一次是找到完整的自我。

那个家不够好,可静下心去看每个人,也不算太坏。那些嫌恶与痛恨,都夹杂着根深蒂固的亲情,早已分不清到底是怎样的情感。

再次和家人一起经历许多事,甚至直面了生死纠葛,阿良发觉没什么是不可原谅的。他依然不支持家人的某些做法,也不理解他们的想法,但他希望他们过得好。他与家庭与自我达成了和解,那一刻,他终于觉得自己比较完整了。

(责任编辑:百科)

    相关内容
    精彩推荐
    热门点击
    友情链接