原标题：火山人家 | 踏寻荒弃的火山荒弃千年古村

今人不见古时月，今月曾经照古人。踏寻（李白诗《把酒问月》）

在石山镇，年古如果说荣堂村、火山荒弃荣诚村是踏寻两位饱经沧桑的老人，那么玉库村、年古玉敦村和美焕村则是火山荒弃三处荒弃古村的活标本了。这是踏寻三座被彻底废置的古石村，触目所及，年古皆是火山荒弃断垣残壁，坍顶塌梁，踏寻一派荒凉、年古破败的火山荒弃景象，着实令人怅怅然叹惜不已。踏寻

荒弃的年古古村成标本

盘桓在这些荒弃的古村，但见大树枝丫交柯、气根飘拂，茂草掩映、修竹围合；但见“暧暧远人村”，不见“依依墟里烟”，更不闻“狗吠深巷中，鸡鸣桑树巅”，自然也就没有陶渊明的闲适、欣忭了。

你瞧玉库村，曾经巍巍壮观的古庙，高高耸立的古塔，傲然屹立的石门，鹤立鸡群的石屋，开阔平整的戏台——村人祭祀、休憩和狂欢的所在，如今被霸道的气生根疯狂搂抱，被葳蕤的霸王鞭肆意蹂躏，更有杂草包围，乱藤盘绕，大树荫翳。石孔、墙缝里窜出一丛丛蒿草，翠叶、红花相互映带，散香飘馥，盎然生趣；颓垣、废基上冒出一棵棵果树，黄皮、绿柚大小相间，摇头晃脑，逗引馋涎；梁柱间悬挂了密集的蜂房和蜘蛛网，屋檐下残留着雀巢和燕窝儿……个中况味，正像隋薛道衡在其《昔昔盐》中所慨叹的那样：“暗牖悬蛛网，空梁落燕泥。”薛道衡因才高而遭谤，招致隋炀帝的嫉恨，进而被赐死。在其临刑之际，这个千古昏主还诮呵道：“尔更能作‘空梁落燕泥’否？”

人家在何许？云外一声鸡。第一次去玉库村就我一人，深一脚浅一脚地走在这个废圮的古村里，耳听石堆里蟋蟀、壁虎的一声声长鸣，目视脚下蜥蜴、蜈蚣的一阵阵乱窜，再一联想村外不远处的那一具具裸椁，不由得浑身起鸡皮疙瘩；忽然，“歘”的一下，一只野鹰怪叫着从发梢掠过，我再也把持不住，险些“妈呀”一声叫将出来……

玉库村公庙旁边有一座用火山石四周垒砌的石台，原来上面有一座佛塔，人称“仙女塔”。而今，佛塔早已不知何处去了，唯有沧桑的台基犹在，和绕城高速公路大桥下的儒符石塔台基相似，只是略小。据传说，仙女塔是为了纪念贞节烈女——符氏三姐妹而建的。

在我们眼前，斑驳的台壁为杂沓的仙人掌所盘绕，仙人掌开着绿幽幽的花；丰饶的台面为高大的菠萝蜜所覆盖，菠萝蜜挂着沉甸甸的果。是对仙女魂灵的祭奠和奉祀？ 30年前全村前移 玉库村现在分新老两个村，新村西移千余米至石山墟，村道正对面就是石山镇中心小学。新村一色的楼宇，大多墙体贴了瓷砖，有的还建成别墅状，一派欣欣向荣之貌。

老村位于新村的正东方。三个荒弃村相隔都超不过一公里，其被荒置的原因也大致相同，不外乎交通闭塞，不利于民生。日上三竿时分，当我箭步走出玉库老村时，刚巧赶上了该村一位已迁入新址的王姓大嫂。她肩挑一根扁担，走在那条从老村通往新村的羊肠蛇道儿上，两只晃晃悠悠的竹筐里塞满了芭蕉叶，还有一捆儿地瓜叶。我问大嫂这些东西采自何处，她踅身一指老村回道：“呶，就是在古村里采的。端午节要到了，芭蕉叶自家包粽子，剩余的还可拿到镇上去卖钱。地瓜叶中午、晚上炒菜吃。”

大嫂还告诉我，老村里有很多种野菜，像富贵菜、观音菜、芝麻叶和地瓜叶等，还有许多种，她不懂用普通话如何称谓。“你大概都看到了，我们古村里的水果树也很多的，像荔枝、龙眼、黄皮、香蕉、杨桃、柚子和菠萝蜜等，应有尽有。游客无论来自何方，随便摘着吃。”哟嗬，在这里没有虚拟的偷菜盗果，尽可于现世间尝鲜品青，真好！

问及何时迁出老村的，为何迁走，王大嫂沉吟片刻回答：记得好像是1978年。由于老村距离镇上较远，村里又没钱修那么长的水泥路，老村长和大家几经商量，决定全村前移一公里，和镇上连通。随后两三年时间，便全部迁到现在的新村了——为了“联通”，所以“移动”。

唯一的感情纽带是公庙

无独有偶，玉库村南侧500米处的玉敦村村民见状坐不住了，也不约而同地朝镇上迁移。在石山镇采访，许多人告诉我们，20世纪80年代是该镇村民往镇上搬迁的高峰，有些钱的村民相继迁移。

在玉敦村村民阿彪的带领下，我们走进这个古村。火山石构筑的村门高高矗立，显得古拙、文气，村门旁边有一座爬满青藤的石亭，据说曾是村民休憩交流的场所。但如今早已物是人非事事休——满身沧桑的石亭犹在，而昔日的喧闹、狂欢的情景早已归于岑寂。霸王鞭伏虎降龙似的盘踞其上，一排排尖溜溜的硬刺张牙舞爪，炫耀着入侵者熏天赫地的霸气。据阿彪介绍，在玉敦村附近还有一处三层的火山溶洞，非常奇特，迥异于七十二洞。然而，唯因荆棘载途，无法探看。惜哉！

事去千载犹恨速，愁来一日即觉长。与其他古村落一样，在玉敦村村门外空旷的广场上，也有一座古老的公庙，奉祀的是班帅公。庙宇的墙壁还是几百年前用火山石垒成的，通风透气；而木梁、木椽经不住漫长岁月的剥蚀，庙顶重新修葺过。矗立在庙门旁的石碑，记载着重修班帅庙的时间是1996年。庙门上也有一副嵌入村名的楹联：“玉公扶持人财旺，敦神保佑家业兴”。

阿彪告诉我们，每逢村庙祭日，也就是该村公期日，村民们都要从四面八方赶回来，在境主神像前燃上几炷香，敬上几杯酒，捧上鸡鸭鱼肉，好让神主和人世间一样，也过上一个丰盛的节日……此乃夐古国人“事死如事生”的传统观念使之然也。

“行不得也哥哥，行不得也哥哥……”于是，在鹧鸪鸟的声声召唤中，公庙里的境主便成了唤回四方游子的唯一精神归依，也成了古村落联系其子民的唯一情感纽带。

【作者王振德，系纪实文学作家，全国诗词征稿一等奖、省精神文明“五个一”工程奖长篇报告文学《耕海》得主。】（王振德）

(责任编辑：焦点)