编辑/米利暗

没想到，恋爱脑拍了十几年的当代的绝经典影视作品，也会有翻车的年轻女孩一天。

前不久，恋爱脑上世纪华语影视经典《甜蜜蜜》上了热搜，当代的绝对于这个讲述两个闯荡香港的年轻女孩苦命男女聚散离合的爱情故事，热评第一和第二表示：

黎明脚踏两条船，恋爱脑张曼玉知三当三。当代的绝

被重新解读的文艺作品远不止于此。

2012年的恋爱脑电视剧《薛平贵与王宝钏》，女主角王宝钏放弃丞相之女尊贵身份，当代的绝下嫁了叫花子薛平贵，年轻女孩由此被网友们谴责“恋爱脑晚期”。恋爱脑

经典爱情故事梁祝也成了被批判的当代的绝对象：祝英台放着富二代、官二代马文才不要，年轻女孩非要喜欢穷书生梁山伯，简直是不识抬举的傻女人：

就连贾宝玉，也成了没有考取功名来保护身边女子，而致家破人亡的“不负责任的男人”。

获此“殊荣”的也不止华语经典，《泰坦尼克号》的Rose出轨、Jack撬人墙脚，包法利夫人是爱慕虚荣的荡妇……

究竟是时代变了，还是我太落后？

“现在看来，都是毁童年”

“脚踏两条船”“知三当三”的《甜蜜蜜》，道出了时代洪流下，两个在异乡闯荡的年轻人不同的命运选择，在其中暗生的的情愫，小人物在时代中的无奈——

黎明扮演的唐小军在香港打拼，想要把异乡的女友接到香港；张曼玉扮演的李翘一心想挣钱，成为一个香港人，在异乡的孤独日子里，他们相互取暖，共同喜欢邓丽君，出路晦暗的压抑时光，黎明骑着车，车后座的张曼玉哼着《甜蜜蜜》，但最终也没有敌过“你来香港不是为了我，我来香港也不是为了你”的命运交错。

但如今，那些幽暗的情愫，人性的复杂，小人物身不由己的挣扎，被简化成了黎明是渣男、曼玉不知检点。

而《薛平贵与王宝钏》原本出自传统京剧《红鬃烈马》，赞颂王宝钏贤惠善良、有情有义，不嫌贫爱富，敢于反抗封建婚姻，演了几百年后，估计也没想到，还能突然被骂。

剧中丞相之女王宝钏跟父母决裂，为了自由与爱情嫁给叫花子薛平贵，其后薛平贵出征18年，王宝钏就挖野菜度日，但丈夫在出征的时候，救下了代战公主，迎娶了公主。

虽然最后薛平贵与唐肃宗父子相认，继承了皇位，王宝钏被封为皇后，在古代的逻辑下，算是一个有情有义的结局，但网友并不满意，觉得王宝钏不应违背父命：“恋爱脑发作能有多离谱？能让丞相之女挖18年野菜哦！”。

王宝钏由此被封为“恋爱脑鼻祖”， 想谈恋爱的时候就会有姐妹出来“挖野菜警告”：罚你看王宝钏挖野菜一百遍。

而马文才也从童年的大反派，变成了真爱至上的白马王子。

在《梁山伯与祝英台》的视频评论区中，一水的——

“小时候觉得马文才很坏，现在才发现马文才才是那个值得托付终身的”

“我喜欢马文才有钱有势最重要他爱我”

“心疼马文才，这才是真爱”。

……

祝英台，则成为不知好歹的蠢女人，好好的媒妁之言不要，放着爱她、有权有钱，还能容忍她出嫁时祭拜前男友的痴情马文才不要，偏偏要与自己的穷同学结婚。

悲剧，就是因为祝英台的恋爱脑造成的，她辜负了富家少爷的一片真心，“祝英台岂能配得上马文才？”。

祝母祝父这么强烈地反对与逼迫祝英台，也情有可原：“哪有父母不希望自家女儿嫁得好的。”

至于贾宝玉，就更是不可救药的纨绔子弟了，作为官二代不思进取，身边莺莺燕燕，最后结局不好是因为“宝玉始终不明白，只有努力仕途经济，他才有能力真正保护这些女孩子”。

学者们认为，《红楼梦》的价值在于，男女关系史无前例地不再坐落于亲子关系的延长线上，反与其形成对峙，贾政等家长形象被认定为是固守压迫人性的社会秩序，是对浪漫爱情进行残酷迫害的执害者。

但网友们觉得，贾宝玉放着好好的家族关系、人脉不要，若他子承父业当上大官，怎么会“白茫茫一片真干净”，都是咎由自取。

至于不愿意当家族利益交换的傀儡、豪门无聊花瓶的《泰坦尼克号》的Rose，就更是毫无道德底线的荡妇了，“限于Jack给他的新奇而全然无视未婚夫爱的深切”，而其母准备许配她嫁给的豪门卡尔，为Rose“抛弃了身价百万之人的傲气”。

还有无数重新“翻红”的影视剧不胜枚举：

《雷雨》——乱伦巨作；

《红高粱》——没有一个角色是正经人；

《阿飞正传》——贱男骗贱女；

《花样年华》——绿茶婊与矫情男；

《情深深雨濛濛》——渣男与绿茶婊；

影人王家卫、作家金宇澄将小说《繁花》改编成影视剧，还未上线，就已经因为原著中有关于角色婚外情的描述，被抵制。

……

今人视昔，已经完全不可同日而语了。

恋爱脑，21世纪新型绝症

艺术作品们被如此解读，无非是“现实照进艺术”。

人类学家项飆认为，当下的年轻人在恋爱关系中呈现出了非常撕裂的特质，一方面非常的功利化，但另一方面，又要求非常纯粹的浪漫。

展现在艺术作品中，是年轻人们既会认为应该选择有权有势有安全感的“马文才”们，又会要求主角在爱情道德上必须纯洁无瑕，比如Rose有婚约不应该对Jack动情，在言情剧里，尤其强调要男女主“双洁”（双方均为初恋），其间有丝毫的动摇，都称不上是爱情。

在自己的现实生活中，年轻人们也并没有双标。

在当下，年轻人的恋爱里，热度很高的一句话是“上岸第一剑，先斩意中人”，指无论是考研、考编还是考公务员，“上岸”之后都会抛弃没有进入高校或是体制，还在“水中”的伴侣。

网易数读统计了知乎和豆瓣中的相关讨论，发现在上岸后要不要分手的问题中，很多人都提到“收入”“阶级”“条件”等字眼。其中，排第一位的是“觉得双方条件不匹配”，有人认为，上岸之后自己的社会地位就发生了变化，选择分手去找更好的人就是一种理性选择。

〓 图源：网易数读

在是否要进入下一步的婚恋这样的问题中，年轻人们列出了“门当户对表格”，表格除包含年龄、身高、性格、爱好等，还有学历、家庭状况、家庭储蓄、职业、收入等，男女双方的条件都要逐条比对。

门当户对是极端重要的，如果家庭条件悬殊，那么不管对方个人性格如何、品质如何，都会被划进“绝对不合适”的范畴中。

而这并不是小部分人群的行为，南京大学社会学院的学者许琪对中国人的性别观念进行了调研，她比对了2000年和2010年中国妇女社会地位的调查数据，发现年轻一代明显向传统回归了，更多的人开始认同“干得好不如嫁得好”。

而不那么需要考虑物质的恋爱中，年轻人也要掌握绝对不陷于被动的办法，要适度冷漠，要嘴甜心硬，要有“反派心态”。

一旦陷入爱情成为了“恋爱脑”，那就是一定要刮骨疗毒的绝症，哪怕有的时候，所谓的“恋爱脑”只是想要黏着自己的伴侣这类相对正常的需求。

另一方面，crush变得前所未有的地位高了起来，年轻人们更加追捧只有短暂露水情缘而没有更深入关系的心动时刻，年轻人觉得，爱情的美好建立在没有再下一步，停留在纯粹的美好中，如果一旦沉沦，就会从一段令人心动的感情，变成了要被打击的恋爱脑。

由此，纯粹的浪漫和完全的功利，看上去相悖的两件事，在当下的年轻人身上自洽地实现了。

年轻的人们，杀死爱情

某种程度上来说，是年轻人选择了“杀死”爱情。

哲学家韩炳哲在《爱欲之死》中指出：“爱欲是一种超越了工作绩效和能力的、与他者之间的关系，表现为情态动词就是承认‘无能为力’。”

而今天的年轻人，恰恰是把爱情 KPI 化了，外貌几分、学历几分，做了这件事加分，没做那件事减分，爱情变得可一条条被量化。

谈恋爱，也变成了一件像产品一样可迭代的东西，经过快速试错、快速抉择之后，就能得到最优解。

年轻人更反抗“无能为力”，信奉智者不坠入爱河，所以crush变成了上乘之选。

华东师范大学哲学教授刘擎描述这样的现象为“驯服爱欲”，年轻人只保留感情为我所用、令我愉悦的那一部分，而拒绝可能的痛苦和风险，但爱情之所以为爱情，正是它磅礴的生命力和不可预测的玄妙，驯服也就意味着消散，在这样的情况下，“爱欲”自然已死。

但这也不能完全怪年轻人。

韩炳哲在《爱欲之死》中同样也分析了爱情的产生条件：它要求一个人要有勇气消除自我，以便能够发现他者的存在。

爱情要求人们放下防备，放下自我中心，不再用他人来证明自己的独特性，而这样纯粹的爱，伴随着付出和收获不匹配的风险，在过往，人们愿意承担这样的风险，但如今变得尤为艰难。

复旦社会学系教授沈奕斐认为，在过去的“慢时代”，人们的生活非常稳定，追求爱情多被视作获得不确定性和非凡人生的一种途径和体验。

的确，在那个车、马、信都慢的时代，人的人生经验禁锢于出生的一方天地，日出而作日落而息，生活的湖面惟有通过爱情才能泛起涟漪。

然而，在现代社会，不确定性本身就是一个固有特征，疫情、国际战争、极端天气、ChatGPT等科技的急速发展.....生活不依靠过往经验展开，社会无时无刻不在变化，置身在高度不确定的环境中，明天不再是今天的延续，年轻人的生活已经足够不稳定，他们在私人生活中更不想再去挑战这种不确定性，只希望在日常生活中抓住一些确定的东西，来获得安全感。

项飆也认为，年轻人呈现出非常功利又要求纯粹浪漫，是在不确定性弥漫的大时代背景下出现的。

爱情是难以被抓住的，而婚姻中的财产、地位是有形的，抓住虚幻的爱情可能导致损失，抓住门当户对的财富至少能保证不至于阶层下滑。

踏入了一条不确定性的河流，拒绝爱情只是年轻人们表现的其中一面，近年来年轻人热衷上香、求手串，考公考编人数逐年上涨等，也是这种不确定性焦虑下的一种展现。

生活的体感极大程度上影响了人们的价值判断，在这样的不确定性中，冒着“过不好”的极大风险，拒绝有财富保障的生活是难以理解的，年轻人重新回归传统的婚恋观，要门当户对，是一种自保的选择，无可厚非。

只是我依旧怀念，那个高喊着“生命诚可贵，爱情价更高”的年代。

(责任编辑：探索)